

رسول محمد رسول

# يحدث في بغداد

رواية



الدار المصرية اللبنانية



# محدث في بغداد

رواية

رسول، رسول محمد.

يحدث في بغداد: رواية / رسول محمد رسول . - ط 1. -  
القاهرة: الدار المصرية اللبنانية، 2014.  
200 ص؛ 20 سم.

تدمك: 4 - 932 - 427 - 977 - 978

1- القصص العربية.

أ - العنوان. 813

رقم الإيداع: 2014/ 19127



**الدار المصرية اللبنانية**

16 عبد الخالق ثروت القاهرة.

تليفون: 202 23910250 +

فاكس: 202 23909618 + - ص. ب 2022

E-mail: info@almasriah.com

www. almasriah.com

**جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة**

**الطبعة الأولى: ذو القعدة 1435 هـ - سبتمبر 2014م**

جميع الحقوق محفوظة للدار المصرية اللبنانية، ولا يجوز،

بأي صورة من الصور، التوصليل، المباشر أو غير المباشر، الكلي أو الجزئي، لأي  
مما ورد في هذا المصنف، أو نسخه، أو تصويره، أو ترجمته أو تحويله أو الاقتباس  
منه، أو تحويله رقميًا أو تخزينه أو استرجاعه أو إتاحتها عبر شبكة الإنترنت، إلا بإذن  
كتابي مسبق من الدار.

رسول محمد رسول

يحدثني بنسداد

رواية

الدار المصرية اللبنانية



إهداء

إلى أمي..

لا ترحلي عني.. سامحيني..

«مرهون»



بعد الانتهاء من شعائر الدفن، عدتُ إلى منزلي ثَقِيلَ الخطى،  
حزين الروح؛ لأكون مع نفسي وحيداً وقد حبستُ دموعي منذ  
سمعت نبأ وفاة صديقي الكاتب والقاص والروائي «مرهون  
الشاعر» في مستشفى المدينة، إثر مرض نهش رئتيه، وعذب روحه،  
حتى أودعه الغياب الأبدي.



# 1

لم يعيش مرهون طويلاً، كانت أربعة عقود وثلاث سنين أمضاها ملتاعاً بين الدراسة والقراءة والكتابة والعمل والجوع والخوف من رهبة الحروب التي دمّرت كيان وطنه المعذب حتى استحال إلى خراب موحش أفقده بهاء الذهبي الذي كان عليه.

رحل «مرهون» إلى موتٍ أبديٍّ بعد تمزُّق رئته اليمنى لينتقل المرض إلى رئته الأخرى ولا يتنفس سوى العدم ليمضي عن عالمنا كئيِّباً، مطعون الذات، مُستسلماً لمآل الرحيل الأبدي مُكرهاً.

تزوَّج «مرهون» من حبيبته ومدينة قلبه الأولى «فاطمة البصري»، التي استشهدت في حرب عام 1991 بقصف صاروخيٍّ هدم منزل أهلها شرق العاصمة بغداد، وقتل كل أفراد أسرتها بعد أن لاذت بوهم أمانه خوفاً من القصف الصاروخي الأمريكي الأرعن على أحياء العاصمة في حينها. تزوج «مرهون» ثانية من «نُهى» التي كان يصفها دائماً بالغامضة؛ تزوّجها من دون أن يحبها، وتلك كانت أقداره التي خبأت له مصائر داجنة، تزوّجها احتراماً لوالدته التي كانت تريد له أطفالاً يرثون سلالة أبيه، ويجددون حياته من بعده..

في غير مرّة، كان المرحوم يقول لنا؛ أنا وزوجتي «مريم الشبلي» إنه «لا ينسجم مع زوجته الثانية نهى، وإنّ عالمها غير عالمه، فهي لا تريد العيش مع مثقف مُبدع، إنّها تبحث عن زوج ثري يفرش تحت أقدامها ليرات من الذهب، ويمنحها في كل شهر تذكرة سفر وحفنة دولارات أمريكية لتلهو بالحياة بعيداً عنه...».

كانت «نهى» تبحث عن حرية لا تريد أن تكون مسؤولة عن نهاياتها حتى لو كانت كارثية عليها وعلى غيرها.

منذ أخذ يحس بتناقص الهواء في رئتيه، حتى بدأت أوجاعه تظهر كغيوم معتمّة في سماء حياته الصحية، كان يقول: «نهى أغوت عزرائيل ليأسرني بظلاله الخبيثة، ويرسلني عليلاً إلى الموت على طبق من مرض».

ولذلك أخذت «نهى» تنوص نائية عنه، ولا تقترب منه، بل راحت توسّع الفجوة بينها ووالدته، وهي امرأة السبعين عاماً، وأخذت تحرق أكثر أيامها في منزل والديها، كما كانت تدّعي هي ذلك، لكن «مرهون» بدا مُرتاباً في مزاعمها تلك، وكان ذلك يؤلمه ويمزق ذاته، بل ويفاقم من أوجاعه حتى إنه طلبها مراراً للمجيء إلى المستشفى حيث يُعالج، لكنها دائماً كانت تختلق الأعذار، كان يريد أن يوصيها خيراً بأمه في ظلّ تفكيره الغريب بأن زوجته «نهى» يمكن أن تتحمّل عبء مسؤولية من هذا النوع، لكنّها لم تفكّر بأي

شيء من هذا القبيل مطلقاً، فهي تُدرك أن «مرهون» لا يملك شيئاً  
ثميناً خلا أثاث حجرة نومه، ومكتبة ضخمة كثيراً ما أشهرت كرهها  
لها، أما المنزل فهو حيازة لوالدته منذ كان والد «مرهون» على قيد  
الحياة قبل وفاته بحادث سير أرعن.

كانت «نهى» تقول، بين الحين والآخر، إن «مرهون» لا جدوى  
منه كزوج، وهو ما كانت تصرّح به جهاراً أمامه ولوالدته، بل ولأهلها  
حتى، وربما لآخرين...

هناك الكثير ممّا لا نعرفه عن حياتهما معاً سوى ما كان يخبرني  
به «مرهون» شخصياً؛ فما سبب مرضه بسرطان الرئة، وهو الإنسان  
الذي يعتني بصحته جيداً؟

يوجد هناك ما وراء أو ما خلف، يوجد ما تحت، وما حول  
في حياته اليومية، يوجد ما هو «مسكوت عنه»، كما يقول بعض  
الفلاسفة، أما ما هو واضح من حياته فلا يمثل إلا اليسير مما تبدّى  
عن مجريات حياته الزوجية، سواء من خلال ما كان يخبرني به أو ما  
يبدو لي ولزوجتي «مريم».

أيام العزاء الثلاثة مضت بحزنٍ مؤسٍ؛ لم يأت أحد من عائلة  
«نهى»، ولا حتى «نهى» نفسها، كان الحاضرون من أصدقاء  
«مرهون»؛ روائيون، شعراء، نقّاد، مثقفون، صحافيون.. كانت  
أم «مرهون» تنحب بكاءً حزين الطيّبة ينوح له النهار كلّما علمت

بمجيء أحد أصدقاء ولدها الراحل.. الحاضرون، بدورهم، كانوا  
 يكون رحيله المفاجئ والغامض، ويكون بأنين محبوبٍ أشجان  
 والدته المكروية بموت آخر أولادها الأربعة؛ «واقِد الشاكر»،  
 و«علي الشاكر» توفيا في حرب الثمانينيات المشؤومة، «حسين  
 الشاكر» قطع المسلّحون المتطرّفون الحالمون بحور الجنّة رأسه  
 عن جسمه في آماق موحشة غرب العاصمة، أما «مرهون الشاكر»  
 فمات كمدًا، كما تقول والدته؛ «فما كان سرطان الرئة الذي مزّق  
 رئتيه إلّا سببًا قريب الأثر في رحيله؛ فلم يكن مرهون بالمدخن  
 للسجائر، ولا بمتعاطٍ للخمر؛ كان نظيف الجسم، نظيف الروح،  
 متأنّيًا في طعامه، عاطر الثياب.. إنّها الأفعى اللعوب نُهي التي  
 حوّلت أيامه إلى نكدٍ وجحيمٍ وقهرٍ وخسران لم يكن مرهون الرقيق  
 الإحساس بذلك الكائن القادر على مواجهة ما كان يلاقيه حتى  
 أنهت حياته ليرحل عن الدنيا مظلوم النَّفس مغبون النصيب».

## 2

قبل وفاته بأيام، كان «مرهون» قد طلب مني أن أكون قريبًا من والدته في حال اشتداد سقمه ومرضه عليه. كان يريد أن يقول: «كن قريبًا منها يا سعيد في حال موتي، فأنت ولدها من بعدي».

كان يتحدث أن زوجته «نهي» ستتخلى عن والدته، ويعرف أن لا أحد سيكون مع هذه الوالدة وهي الغريبة في العاصمة، المرأة المقطوعة من شجرة، فليس لها أخوة ولا أخوات سوى الأقرباء الأبعد في زمن افترق فيه الناس بعضهم عن بعض صوب أقدارهم وهم يحملون أرواحهم على راحات أكفهم بعد حلول الموت ضيفًا يسرح بين أصابعهم حاصدًا أرواحهم بخلصة وقحة...

منذ أيام العزاء، دفعتُ بزوجتي «مريم» إلى بيت أم «مرهون»، أبقيتها هناك حتى يوم أربعينية المتوفى، كما يُقال. وفي خلال ذلك، لم أكن بعيدًا عنهما، ولم يكن منزلي ببعيد حتى عن دار أم «مرهون»، بل وأخذت أحسب لهذه الأم المفجوعة برحيل أولادها الأربعة حسابًا في معاشي الشهري.

لقد حسمتُ أمري وجعلتها أمًا لي.. وكانت زوجتي «مريم» مُنسجمة معي في كل ذلك؛ خصوصًا أنها لم تنسَ ذلك اليوم الذي اختارتها أم «مرهون» زوجة لي، ومنذ يومها كانت «مريم» تنادي والدته «مرهون»: «يا أمي»، و«مريم» التي تنحدر من مدينة بابل، هي الأخرى غريبة على العاصمة المظلمة سوى من أصوات الرصاص المتقاذف على غير هدى، وصور القتل الأعمى، وتجوّال غربان الشر بين خرائبها الموحشة.. «مريم» ليس لها سوى زوجًا وحبیبًا وأبًا وأخًا في هذه العاصمة المخيفة.

### 3

كانت المدرسة الابتدائية هي المكان الأول الذي جمعني و«مرهون»، فأمضينا سنوات الدراسة الأولى معًا كصديقين أخوين يسكنان في منطقة واحدة، ولا فرق بين دارينا، فقد كان بيت والده هو بيتي، وبيت والدي هو بيت «مرهون».

ولمّا تخرجنا في كلية الآداب، عملنا معًا في وزارة واحدة، وخلال تلك السنوات، مرّت علينا مآسٍ عاشها وطننا الجريح من حروب وحصار اقتصادي وظلم دولي وعربي، وأخيرًا صور الإرهاب الدامية التي باتت شبحًا يخنقنا رعبه، وتؤذينا بشاعته، وتعدمنا سيوفه.

أخبرني مدير الحسابات بأن زوجة المرحوم «مرهون»، جاءت إليه، وبدأت تتابع أوراق حصولها على الراتب التقاعدي لزوجها المتوفى.

شعرتُ بالغضب ممّا سمعته حتى هدأ مدير الحسابات من روعي عندما قال لي: «إنه حقها، ولا أحد يمنعها؛ هو استحقاقها».

بلعتُ غضبي، وطويت توترتي، فبدلاً من التنازل عن الراتب التقاعدي لوالدة «مرهون» المسكينة ترى أرملة «نهي» تطالب به، نعم هو حقها، ولكن ماذا عن حقوق المرأة المسكينة أم «مرهون»؟

أخذتني خطاي إلى مقصف الوزارة لأشرب كأس شاي سيكون طعمه مرّاً، وأدخّن سجائري البغيضة بعد سورة الغضب تلك التي أثارته «نهي» بداخلي وهي التي لم تحضر حتى في عزاء وفاة زوجها، ولم تفكر بوالدته: «آية مخلوقة هذه؟». تساءلت.

في الطريق إلى المقصف، صادفني «عادل»، ساعي البريد الذي كان يحمل إلينا دائماً، أنا و«مرهون»، المظاريف والرسائل القادمة من الخارج، التي تضمّ، في أحيان كثيرة، بعض الكتب والمجلات الأدبية التي لا تُباع في مكتبات بلدنا، بل ولا تصل إليها حتى..

عندما رأيته «عادل»، تهاوت دموعه على خديه، كان صوته غائراً في حنجرتي، كان يريد البكاء، لكنّه رمى بوجهه على صدري وأخذ يبكي ناحباً، قال لي: «سامحني، لأنني لم أحضر مراسم الدفن ولا العزاء، كان زحام المركبات، وتعقّد التفطيش، وتعذّد الانفجارات مانعاً».

أوضح لي «عادل» بعدها، أنّ ابنته «سارة» كانت مريضة، وأنّه كان منشغلاً بعلتها، فعذرته، ورحلت أهدى من أحزانه حتى فتح حقيبته، وأعطاني رزمة من الرسائل القادمة إلى «مرهون» من

بيروت، وقبرص، والشارقة، والبصرة، والنجف، بعضها بدا سميكا  
يضم مطبوعات متنوعة الحجم، وغيرها مجرد مظاريف خفيفة  
الوزن.

عدتُ إلى مكتبي لكنني لم أتمالك نفسي، فأجهشتُ ببكائي  
ناحبا موت أحب أصدقائي إليّ حتى تساءلتُ بحسرة المفجوع:  
«من أين جئتني يا عادل؟».

صارت دموعي تهطل على الرسائل القادمة إلى «مرهون».  
جاءتني زميلتي «أم هناء» لتزيل عني غيمة بؤسي في تلك اللحظة،  
لكن دموعها سرعان ما انفرطت لتبكي خسارتنا جميعا لـ «مرهون  
الشاكر»، الإنسان والكاتب والمبدع الأصيل، كان بكاءها شجيا  
مشوبا بحرقه وندم على كل الذين يموتون في وطن يأخذنا ونأخذه  
إلى الموت في كل لحظة.

ما كانت تلك الظهيرة عابرة، إنما حزينة بكل ما فيها من ألم.

حملت المظاريف معي إلى منزلي، وحملتها مساءً إلى أم  
«مرهون»، قلت لها: «هذا يريد مرهون»، لكن دموعها فاضت عن  
مآقيها وهي ترنو لصوت الذكرى، وتستعيد في ذهنها مناسبة من  
هذا النوع عندما كان «مرهون» يدخل البيت وهو يحمل رزما من  
الرسائل والمظاريف، فقالت، بعد أن جففت دموعها بكفها: «افتحها  
يا ولدي؛ لك أن تفتحها في أي وقت، فأنت مرهون يا سعيد».

التفتُ نحو «مريم»، وجدتها تحبس دمعا سبخا، لكنّها أومأت لي باحتواء الموقف.. بدأتُ بفتح المظاريف، كان في أحدها صكّا مصرفيّاً، وكانت تلك كارثة، فمبلغ هذا الصك سيذهب حتماً إلى أرملة «مرهون».

فتحت المظروف الثاني، وكانت فيه رسالة من ناشر لبناني، لكنني أرجأتُ قراءتها..

فتحتُ الثالث فكان يضمُّ رسالة من مجلة «الرافد» التي تصدر بالشارقة، أما الرابع والخامس فكانا يضمّان دواوين شعر، ومجموعات قصصية صغيرة، ورواية جديدة لكاتبة إماراتية، ومجلات عربية صدرت حديثاً.

استأنفتُ، بعد ذلك، قراءة الرسالة الثانية، والتي يُذكر فيها الناشر اللبناني، الذي كان «مرهون» يتعامل معه في إصدار مؤلفاته، بضرورة إرسال مخطوط الرواية قبل الموعد المتفق عليه بشهرين حتى يمكن طبعها وترشيحها إلى إحدى الجوائز الإبداعية العربية هذا العام.

سألت أم «مرهون» عن أوراق ولدها وكتاباته، فأوضحت لي أنّها جمعتها وحشرتها في صندوق، ودسّته تحت سرير المرحوم في حجرتها، فطلبتُ من «مريم» الدخول إلى غرفة «مرهون» لكي تأتيني بذلك الصندوق، إلّا أنّها امتنعت قائلة: «لا بُدَّ وأن تأتي زوجة المرحوم نفسها لكي تعطيك إياها يا سعيد».

لم يعجبني هذا الرد؛ فزوجة «مرهون» لا تهتم بالأمر، وأوضحت ذلك لأم «مرهون»، وكذلك لزوجتي «مريم».

اتفقنا على الدخول كلنا إلى الغرفة، لكن والدته رفضت ذلك، فهي لا تقوى على رؤية أشياء ولدها الراحل، بل ومنذ انتهاء أيام العزاء لم تدخل إلى حجرة ولدها سوى ذلك اليوم الذي وضعت فيه الصندوق تحت سريره، هذا ما أخبرتني به «مريم» فاضطرت إلى الدخول إلى الحجرة مع «مريم» بعد أن غيرت رأيها حول هذا الموضوع..

لاح لنا الصندوق مرسومًا تحت سرير «مرهون»، وجدنا فيه بضع ملفات أغلبها مكتوبة بخط «مرهون»، وقلتُ لنفسي و«مريم» إلى جانبي: «هذا ما أبحث عنه.. هذا ما أريده..».

حملتُ الصندوق إلى والدتي «مرهون» التي كانت تجلس في الصالة، وأخبرتها بالتفاصيل، قلت لها إن المرحوم كان يكتب رواية، واتفق مع ناشر لبناني بأن يدفع مخطوطها إليه في نهاية العام، والناشر لم يعلم برحيل «مرهون» لأنَّ الرسالة مؤرَّخة قبل رحيله بيومين، لكن «عادل»، ساعي البريد، احتفظ بها وسلمها لي صباح هذا اليوم، فقالت أم «مرهون»: «تصرَّف بالأمر، إذا وجدتَها فأرسلها للناس».

بحثت في الصندوق، لكنني لم أجد ما أريده في بداية الأمر، بدلاً من ذلك، وجدت أوراقاً متفرقة مكتوبة بخط «مرهون» يبدو أن والدته جمعتها على غير نسق، ووضعتها في الصندوق لأنها تعتقد بعدم جدوى كل ما هو موجود بعد رحيل ولدها صاحب الشأن، فصار الاتفاق أن أحمل الصندوق معي إلى منزلي، وأجلس هناك لإعادة ترتيب ما فيه من مقالات، ونصوص إبداعية، وغير ذلك من ملفات وأوراق إن وجدت..

## 4

ودّعت أم «مرهون» وزوجتي «مريم» لكي أعود إلى منزلي وأنا أحمل الصندوق الذي بدا لي كنزاً لم أحصل على مثله سابقاً.

جلستُ في غرفتي، أخذت أقلب الأوراق التي فيه، ثلاث صفحات تحمل عنوان: «مسرّات ضائعة»، تبدو قصة قصيرة، وأربع صفحات تبدو قراءة تحليلية في مقاطع من «ألف ليلة وليلة»، وأربع صفحات أخرى تضمّ عشر أقصوصات أو «قصص قصيرة جداً» كما يقول بعض النقاد، وعشرون صفحة تبدو دراسة في رواية عبد الرحمن منيف «شرق المتوسط»، وخمس صفحات أخرى تبدو قصّة قصيرة تحت عنوان: «يوميات كاتب متجوّل».

نظرتُ في قاع الصندوق، فوجدت ضميمة أوراق أخرى خامدة على بطنها هي كل ما تبقى فيه، حملتها بكفي وإحساسي يساورني بأنّها الرواية، نظرتُ في وجه صفحتها الأولى:

آه يا مرهون، هذه هي روايتك: «ينحني الصابر للوجع».

هكذا قرأت عنوانها بصوت المحارب المنتصر: «عنوان رائع يا مرهون، كيف اصطفت هكذا عنواناً؟ جميلة هي أسرارك يا رفيق العمر كله...».

ركنت الأوراق جانباً عن الصندوق، وضعتها على طاولة عتيقة كان المرحوم قد أعطاها لي قبل سنوات كأيقونة عريقة الأثر، لكنني شعرت بالحاجة إلى رشّة ماء تنعش بدني المرهق.. دخلت إلى مطبخي، وعمّرت إبريق شاي أو «طنجرة شاي»، كما يُقال عادة، لأسهر مع مخطوط «مرهون» أو مخطوط رواية «ينحني الصابر للوجع»، أردتُ الاطمئنان على أن الرواية مكتملة الفصول، نظرت في الصفحة الأخيرة فوجدت توقيع «مرهون» في وسطها بكلمة: «انتهت».

شعرت بالنشوة لأنني تحصّلت على الكنز مكتملاً، كان «مرهون» لا يستخدم الحاسوب في كتابة أعماله القصصية والروائية، بل وحتى مقالاته ودراساته، كان يشعر بدفع الورق وهو يكتب عليه بقلم رصاص، كان يريد أن يعيش تلميذاً أبد الدهر، حتى إنه ذكر لي مرّة أن زوجته الراحلة «فاطمة البصري»، كانت تحب خطّه الأنيق عندما يكتب، بل كانت تتغنّى بأصابعه التي يمررها على الورق بشكل حميم، وكأنه يريد القول إن «فاطمة» تغار حتى من الورق الذي يكتب عليه.. وغالباً ما كان يروي لي أنه لا يجد أقلام الرصاص التي بدأ بأحدها كتابة بعض مقالاته وقصصه،

وفي يوم ما، وبعد رحيلها الفاجع ذاك، يقول «مرهون»: «عثرْتُ على دزينة أقلام كنتُ قد استخدمتها من ذي قبل في الكتابة وهي مرصوفة بين طيّات ثياب فاطمة العاطرة التي احتفظتُ بها لفترة بعد استشهادها، وفي تلك اللحظة، بكيت حنينًا إلى نزواتها البريئة تلك، أيتها أنثى رائعة كنتِ يا فاطمة عندما تسرقين مني أشياءي العابقة برائحة أصابعي التي كثيرًا ما كنتِ تضمينها إلى صدرك عندما ينشد جسدك موسيقى حنينه غير بعيد عن شفتي وأنفاسي؟».

هكذا كان يسأل «مرهون» بحسرة الخاسر كلما تذكّر زوجته الأولى..

أمسكتُ برزمة الورق، ورق المخطوط، بين كفيّ لكي أشرع بقراءة الرواية، تذكّرتُ ما قاله لي «مرهون» يومًا من أن كتابة رواية هي أشبه بعملية «تسلُّق جبل، عليك أن تتخذ نفسًا، وتضبطه على وقع الخطى، كما كان يقول الروائي الإيطالي أمبرتو إيكو».

كان تذكّري لما قاله المرحوم رائقًا لي وأنا أهمُّ بقراءة الرواية، إلا أن النُّعاس المخاتل حطَّ رحاله على جفني، فلقيتها وقد تملّكها الوهن..

وضعت ضميمة الأوراق جانبًا، ومددتُ جسدي المُنهك على أريكة صالتنا.. رحتُ أترسّم سقفها بذهني، لكنّه السقف راح يتوارى في أحلام رقاد غائر الثنايا..



## 5

صباحًا، أيقظني رنين هاتفي الجديد على حياة بلدنا، نهضتُ من فراشي، كان حدُسي بأنَّها «مريم»، لكن حدُسي خذلني هذه المرَّة، بدا الرقم مجهولًا، فلم أرِّد، وظل هذا الرقم النكرة يرُدُّ عواءه حتى نهضت عن سريري وأجبت، سألني بصوتٍ حرش:

- بو حاتم؟

- كلا..

فاعتذر؛ لألعن اللحظة، ولكنني تساءلت: «أبو حاتم، مَنْ يكون هذا الفحل؟».

حاولت العودة إلى سريري، لكنها عقارب الساعة بدت كسيفٍ جبَّار يقول لي: «حان دور العمل أيها النائم المكسال»..

هرولت إلى واجبات الصباح؛ الاستحمام، الملابس، قطعة خبز مع الجبن، شاي، خروج من البيت، زحمة سير المركبات الجنونية، مفاجآت الطريق؛ مفخخة، عبوة ناسفة، انتحاري، غلق شوارع، صراخ السائقين، شتائم، عراك متسوِّلين صغار الحجم عند إشارات

المروور المطفأة الأنوار، قذارة أكوام القمامة المتراحة في الشوارع، سيارات الحرس والجيش والأمن والمروور، السابلة، وأشياء أخرى مزعجة..

تذكّرت أنني نسيت مخطوطة الرواية في المنزل: «آه.. اللعنة عليك يا هذا الصباح، لو حملتها معي إلى عملي لكنتُ بدأت بقراءتها؟ سحقاً لخمول ذاكرتي، اللعنة عليك أيتها البليدة..».  
رنّ هاتفني وأنا في الطريق إلى مكتبي، كانت «مريم» بصوتها الدافئ:

- أين أنت؟

- للتوّ وصلت إلى مكتبي.

- كيف الحال، كيف كانت ليلتك، هل نمت جيّداً، هل فطرت، هل أغلقت باب الدار جيّداً؟

- نعم، نعم، نعم... كل شيء نعم، ونعم، ونعم، أحبك سيدتي، أعشّقك، أشتا...  
قُطع الاتصال..

جلست إلى مكتبي، عاودت الاتصال بـ «مريم»:

- كل الأمور ممتازة. كيف أنت؟ كيف الحال؟ هل نمت جيّداً؟ كيف هو فطورك؟ كيف هي أم «مرهون»؟ كوني حريصة عليها، هذه المرأة أمانة بعنقك يا «مريوم»، أمك، هي أمنا معاً.

- يبدو مزاجك هذا الصباح رائقًا، أخبرني عن ذلك؟

- لا أدري، أشعر بالسعادة لأنني وجدت مخطوط رواية المرحوم،  
والآن لا بُدَّ من إعدادها وإرسالها إلى دار النشر، وتكون أول  
رواية تصدر له بعد رحيله، أفكر يا «مريم» بكتابة مقدّمة لها..

قاطعتني بصخب:

- لا يا «سعيد»، إياك أن تفعل ذلك، إذا كنتَ تحترم روح الفقيد،  
فعليك أن تنشر الرواية كما هي من دون أيّة مقدّمة، هل تذكر أنّه كان  
يأبى أي مقدّمات يكتبها أحد من الناس لأعماله التي نشرها سابقًا؟  
- شئت أن أقول لك بأنني..

قاطعتني مرّة أخرى:

- لا تقل شيئًا، اسمع نصائح حبيبتك «مريم»، كتابتك مقدّمة لهذه  
الرواية يعني استغلالك لموته، هذا ما سيقوله الناس عنك، إياك يا  
حبيبي أن تشط، فأنت لست بحاجة إلى ذلك.

أحبّ «مريم» عندما تناديني، وهي جادة، بكلمة «حبيبي»، أشعر  
بالسعادة لسماع هذه المناداة الشاعرية الرقيقة، تقولها لي في الشهر  
ألف مرّة ولا ملل، ومن دون أن تكون مجرد لفظة فارغة، غالبًا ما  
تقولها بإحساس دافئ مُضَاء بدلالات غنجة..

آه...، تذكّرت، ربما تكون هذه الـ «مريم» في شوقٍ إلى حضن

زوجها؟

قد يكون ذلك ممكناً؛ فمنذ وفاة «مرهون» وهي هنالك في بيت والدته، لم تنم منذ أيام سوى أوقات متقطعة قليلة..

كم أنا حمار وبليد.. ثمَّ إنَّها قالت لي: «حبيبتيك مريوم»، وهذه كلمة السر بيننا عندما يأخذها الحنين إلى حفلة غير هادئة في سريرنا المشترك أقطف عبرها شيئاً من ثمار جسدها الناضجة..

آه.. كم أنا غبي هذا الصباح! لكن لا بأس، لأكتب لها رسالة أعتذر بها عن غبائي وبلادتي..

كلا، لا أعتقد أن «مريم» يجتاحها عصف الرغبة الآن وهي تعيش مأساة ما مرّ..

فعلاً، يا لغبائي وحمافتي! هي فقط تريد تذكيري بأنَّها ما زالت على قيد الحياة، وأنَّها ما زالت «مريوم» حبيبتي الغالية، وكأنَّها تريد أن ترسل لي نداءً من نداءاتها العاجلة كونها أنشاي الأولى والأخيرة..

لأكتب رسالة لها، أقول فيها: «إنني لك أبداً يا حبيبتي»، فمهما كانت ظنونك بائسة وغير مصيبة يا «سعيد»، أرى زوجتك «مريوم» بحاجة إلى غراميات من هذا النوع، فهي امرأة رومانسية تعشق الوجود الناعم كما تردّد دائماً.. آه يا «سعيد»، لو كان الوجود الناعم يُباع في الأسواق، لكنتَ اشتريت لها طناً منه، لا، فهذا قليل جداً، ثلاثة أطنان أفضل، مَنْ يعلم، ربما أسعار الوجود الناعم سترتفع

---

قريبًا كما هو حال النفط والبتروول، ولمَ لا؟ «يا لك من رائعة يا عاشقة الوجود الناعم».

كنتُ في كلام مع نفسي.. جاءني صوت «عادل»:

- أستاذ «سعيد»، يا أستاذ «سعيد»..

- نعم، نعم «عادل»، ماذا تريد؟

- أين أنت يا رجل، أين كنت؟

- أنا هنا، جالس أمامك، ألا ترى؟

- أقصد إلى أين وصلت؛ كنتَ شارد الذهن يا رجل، ما بك؟

- أجل، نعم.. نعم يا «عادل»، كنتُ منشغل التفكير بزواجتي..

- عسى ما شر..

- خير، ماذا تريد؟

- السيد المدير العام يطلبك في مكتبه..



## 6

شعرت بالدوار وأنا في الطريق إلى بيتي، كانت الأصوات تكتظ في رأسي، لم تكن شوارع المدينة بريئة كما كانت في أمس القريب؛ أوساخ، قمامة تتناسل بحرية في المكان، ومنعرجات لعينة، ومطبات، وقواطع طرق، كنت أسأل: «يا خالقي ماذا يجري؟ لمَ هذا الدمار والموت اليومي البشع؟»

لا جدوى من الأسئلة، إنه القدر البغيض، أحاطتني سيارات الشرطة والجيش من كل جانب، أمروني وغيري من سائقي السيارات على جنبي سيارتي بضرورة التوقف فوراً عن الحركة، فثمة عبوة ناسفة تحت رصيف أعور، ها هي الكارثة، كم من الوقت نحتاج لرفع العبوة الرجيمة عن مكنها الملعون؟

لا بأس، إنها لم تنفجر، لم يمت أحد، هي عبوة عاق، خانت ثلّة الأوغاد الذين صنعوها، والسفلة الذين دسوها في أحد جحور هذا الرصيف المسكين الذي أهملته بلدية العاصمة منذ عهد غابر.

جاء فريق تفكيك العبوات.. في تلك اللحظة، قررت أن أستمتع بعملهم المجهري الذي غالباً ما يوصف بالبطولي، وهو كذلك حقاً

لما فيه من مخاطرة قاتلة.. عاينتُ أحدهم يتقدّم نحوها، بدا كالأسد الصوّول وهو يُقبل على ذلك اللغم الملعون، ها هو يتسم لمن يرمقه بعين الخوف عليه من مراقبي المشهد، يجلس عند الرصيف الأعور بحذر شديد التيقُّظ، يستكشف حالة العبوة الخائبة من كل الجهات، يمدُّ أصابعه نحوها برفق، أراه جيداً وهو في مكانه، أقول: «يا رب احفظه»، أتوسّم بالرحمن خيراً، ها هو يمسكها بحذر، يسحبها من كهفها القدر حزينة باكية نائحة بأنّها لم تغرس حشواتها النارية السامة في جسد طفل أو امرأة أو شيخ مروا من جانبها، ربما كنتُ أنا ضحيتها أو غيري، لكنها الرحمة أنقذتنا..

ها هو الشرطي الصنديد يضحك منتشي السريرة كونه أبطل مفعولها: «كم أنت رائع يا رجل!».

حدّثتُ نفسي بصوتٍ خفيضٍ إعجاباً ببطولته، ها هو يجرُّ العبوة من أذنها، يحملها بين يديه وسط تصفيق جميع مَنْ كان يرصد الحالة بخوفٍ وترقُّبٍ على حياة الضابط المنقذ..

أوماً لنا كبير الشرطة والجيش بأن ننطلق صوب مجهولٍ آخر..

## 7

راقبت لي فكرة الذهاب إلى بيت أم «مرهون»، لكنني عدلت،  
وبدلاً عن ذلك توجهت إلى منزلي لكي أبدأ بقراءة مخطوط  
الرواية..

في طريقي إلى هناك، ومض في ذهني عنوانها «ينحني الصابر  
للوجع»، وبقيت أعيد لفظه بصوتي:

«ينحني الصابر للوجع»،

«ينحني الصابر للوجع»،

«ينحني الصابر للوجع»،

حتى ترسّخ في ذهني أكثر، وأخذت أتأمل دلالة كينونته كقارئ،  
تساءلت: «من أين جاء مرهون بهذا العنوان؟»، «مرهون يعشق  
التناص»، هكذا يقول النقاد عنه، خصوصاً أولئك الذين درسوا  
أغلب سردياته القصيرة والطويلة التي ظهرت تباعاً.

تناولت مخطوط الرواية قارئاً له حتى إنني نسيت خلع حذائي  
المعفر بأتربة شوارع العاصمة، كان شوقي عارماً للنظر في العنوان،

نعم، إنه هو نفسه: «ينحني الصابر للوجع»، «ينحني الصابر للوجع»،  
«ينحني الصابر للوجع»، حتى صار همّي معرفة أصل هذا العنوان،  
فهو ينزف شعراً، بل ربما هو الشعر / الشعر، هل لي الاستعانة  
بصديق؛ شاعر أو ناقد أو قارئ شعر؟

أنا على يقين من أن «مرهون» كان يقرأ الشعر أكثر من السرد،  
«ولكن بأي الأصدقاء أتصل؟». سألت ذاكرتي.

داهمني النعاس، لكن عنوان الرواية «ينحني الصابر للوجع»  
تمكّن من طرده وهو العالق بقوة في ذهني، اتصلت بـ «عبد الرحمن  
الشكري»، قارئ الشعر الأوربي المعاصر، وسألته عن الموضوع  
من دون منحه أي معلومة عن رواية «مرهون»، فقال لي:

«أتذكر أنني قرأته في قصيدة لشاعرٍ ما قد تكون مترجمة أو غير  
مترجمة أو قرأها لي أحد الأصدقاء بلغتها الأصلية، ولكن مَنْ هو  
الشاعر؟ أقترح عليك يا سعيد أن تسأل صديقنا حسن المزهون،  
فهو قارئ عزم للشعر غير العربي».

يسكن المزهون في مدينة بابل جنوب غرب العاصمة، لكن  
الطريق إلى بابل يثير في نفسي الأسى، بل والخوف أيضاً: «كيف  
أصل إليك يا حسن يا المزهون، كيف الوصول إليك يا حسن وبيننا  
اللطيفية وعصابات جزّ الأعناق من الذين ينتشرون في بساطينها  
هناك كالغربان العطشة لدماء البشر؟».

قرّرت البحث عن وسيط، سأتصل بعَمِّي أبو «مريم»، والد زوجتي، ليذهب إلى منزل المزهون.. ويسأله عن الموضوع.

اتصلت به، قال لي: «إنه رأى المزهون صباح اليوم، كان مريضاً، وسألني عنك وعن المرحوم مرهون، وقال: إنه سيكتب قصيدة رثاء لموت هذا المبدع الكبير».

وجدتُ في هذا التعاطف مخرجاً للأمر، عمِّي أبو «مريم» بطيء الحركة، قليل المشي، لا يخرج كثيراً من منزله، يخاف من العبوات الناسفة والمفخخات والانتحاريين، لكنه الرجل الشهم عندما تطلب كرمه.

في تلك اللحظات، شعرت بالتعب، قلت لنفسي: «لو أدسُ جسدي بين شراشف مرقدي سيكون أفضل لي لكي أرتاح من عناء يومٍ ثقيل الهمّ من أيام حياتنا التي أمست تقضمنا لحظة إثر أخرى من دون حياء أو أسف..».

مرّة أخرى، دقّقت في عنوان الرواية، أردت الاطمئنان، فكان هو نفسه: «ينحني الصابر للوجع»؛ لكنها الأسئلة عادت من جديد: «من هو الصابر يا مرهون؟ ما هو الوجع يا مرهون؟ لماذا ينحني يا مرهون؟».

سبقتني دموعي، ولا أعرف لماذا شعرتُ بالحاجة إلى البكاء في تلك اللحظة؟ في تلك اللحظة قلت: «طوبى لك يا مرهون، واللعنة على كل ما يجري لنا..».



رنّ جرس هاتفي، كانت الساعة الثامنة مساءً، تركت مرقدي خلفي، لا ضوء سوى الظلام وهو يخنق أنفاسي ومنزلي، دخلت الحمام لأرشّ ماءً على وجهي، لكنه الضوء عاد لينتصر على العتمة المقيتة، يا لها من رحمة في عالم لا رحمة فيه! وهل هناك أرحم من أن يأتيك الضوء من الشركة الوطنية؟ أجبت: «أكيد، لكن هذه الرحمة لن تدوم، نصف ساعة أو أقل، تلك هي عطية الأقدار حتى ينتعل الضوء مداسه ويقفل متوارياً عنّا ليحلّ ضيفاً عند غيرنا».

في هذه الأثناء، تذكّرت أنني لم أتواصل مع «مريم»، فاتصلتُ بها، لكنّها لم ترد، اتصلت ثانية وثالثة، لا ترد، رميت هاتفي على أريكة الصلاة بعد أن بصقت على هامته.. حتى أنت أيها الصغير الجديد على حياتنا لا تريد أن تحقّق أمنية رجل يريد سماع صوت أم عياله؟ كم أنا أهبل! أي عيال؟ أين هم العيال؟ «مريم» لا تحبل.. لكنها ستحبل يوماً، أنا رجل معطاء، وعطائي الساخن لزج جدّاً، بل «دبق»، كما يقول القاص «محمد مزيد» في أحاديثه اليومية بمقهى حسن عجمي، هي تقول ذلك دائماً.. أكيد تراها يا «سعيد» ستحبل

وتجعل بنات الجيران يرقصن بدفوف الغيرة.. ولو رُزقت بصبي  
تراني سأسميه «مرهون»، وليخسأ الموت، نعم لتخسأ أنت أيها  
الموت، لتخسأ يا ثقل الظل.. لتخسأ أقول لك.

آه.. ماذا دهاني؟ من أين لي هذا الغلو؟ مالي أنا والموت؟!  
أتمتع كثيراً عندما أدخل مطبخي - أو مطبخنا، كما تقول  
«مريم» - أشطف الصحون، أعمّر إبريق شاي، إبريق شاي إنساني،  
لكنه ليس جدلياً، ولا ماركسيّاً، ولا براجماتيّاً، ولا حتى فرانكفونيّاً،  
إنه إبريق شاي إنساني والسلام..

كانت تلك مُداعبات «مرهون» عندما يأتي إلى منزلي لنستمع  
بالأحاديث معاً ليس بعيداً عن رائحة الشاي التي تُضفي على اللقاء  
عطره المداعب..

رنّ هاتف اللعين، حسبته عمّي، والد زوجتي، لكنها ابنته الغالية  
«مريوم»: «مر يوم»:

- أهلاً يا روعي، كيف حالك؟

- أنا بخير، اليوم تعبت كثيراً..

- لماذا؟

- جاءتنا مُعزّيات من مدينة الكوفة، أقصد نساءً وليس رجالاً، نساءً  
كثيرات، كوفيّات من قريبات أم «مرهون» البعيدات، ولكن هل  
تعلم يا «سعيد»؟

- ماذا أعلم؟

- واحدة من الزائرات خطبتني من أم «مرهون»!

- ماذا؟ خطبتك؟

- أي وحياتك يا «سعيد»، ووصفتني بالحلوة والحبابة..

- طبعًا يا أميرتي، أنتِ حلوة الحلوات، وأميرة الأميرات، ورائعة الرائعات، أنتِ زوجة «سعيد الدهان»، أنتِ الحبابة..

- «سعيد»، لا تسخر مني رجاءً، إعجاب المعزيات بي أزال عني تعبتي..

- لا أبدًا، أنتِ تعرفين أنكِ قمر «سعيد»، وأبو «سعيد»، وعشيرة «أبو سعيد»، لكنني اليوم مُتعب جدًا.

- لماذا؟

- أخبرتك سابقًا، بأن عنوان رواية مرهون هو «ينحني الصابر للوجع»، وهذا العنوان أذلّني، أعتقد أنه عبارة عن مقطع شعري من قصيدة لشاعرٍ ما، اتصلت بأصدقاء وسألتهم عنه فلم أجد جوابًا، حتى إنني اتصلت بوالدك، وطلبت منه الاتصال بصديقنا «حسن المزهون»، أنتِ تعرفينه..

- ما الذي تريده من «المزهون»؟

- قلت مع نفسي: ربما يعرف اسم الشاعر الذي كتب هذا البيت الشعري.

- وَلِمَ لا تسأل زوجتك، أنا أعرف مَنْ هو الذي كتبه!

- بمعبودك؟! أخبريني لكي أرتاح من هذا العناء؟

- هل تذكر يوم كنّا مع المرحوم «مرهون» في شارع المتنبي، هل تذكر أنه قال لصديقه المترجم الذي يعيش خارج الوطن وجاءه بعد غياب، لا أتذكر اسم المترجم، بأنه سيختار مقطعاً من قصيدة لشاعر نمساوي أو ألماني كعنوانٍ مقترحٍ لرواية يكتبها؟

- نعم، نعم، نعم يا «مريم»، أنتِ عظيمة، أما أنا فحمار؟

- لا يا حبيبي، أنت لست حماراً، أنت زوج «مريوم» الحلوة، كيف تقول عن نفسك ذلك؟

- وأنتِ أيتها الرائعة زوجة «سعيد» الذي لم ينتبه لذاكرة زوجته المتوقدة، ولكن هل تذكرين لي اسم الشاعر؟

- بماذا ينفعك اسمه، تراه شاعراً وكفى؟

- بربك يا «مريم»، أرجوك، هل تعرفين اسم الشاعر؟

- قل لي أولاً: هل تهواني؟ هل أنا عروسك الحلوة إلى الأبد؟ هل أنت راضٍ عني؟ هل تحبُّ الأشياء التي أعطيك بعضها في أثناء...

- نعم، أشهد بحبي لك، وأشهد أنك عروسي الأبدية، وأنا راضٍ  
عن طبخك ونظافة منزلنا، وروحك اللطيفة، وألوانك الزاهية،  
وملابسك الشفافة، وأحبُّ كثيرًا تلك الأشياء التي.. التي..  
قاطعتني:

- «تراكل»..

- ماذا؟

- «جورج تراكل»، ذلك هو اسم الشاعر.

- وكيف عرفتِ اسمه؟

- أخبرني به المرحوم «مرهون» نفسه يوم جاء بيتنا ليهدينا مجموعته  
القصصية التي صدرت آنذاك «غيوم رمادية».

- يا لك من عظيمة! أقصد امرأة عظيمة! كيف غاب عني ذلك، نعم  
اسمه «جورج تراكل»، أتذكر ذلك اللقاء.. أنتِ رائعة يا «مريم»،  
رائعة يا..

قُطِعَ الاتصال، انتهى الرصيد، حاولت التحقق منه، انقطع تيار  
الكهرباء، وصلتني رسالة من «مريم»، تقول: «عليك أن تعترف  
بأنني ذاكرتك.. المخلصة مريوم»..

فكتبت لها: «أشهد أنك ذاكرة الدنيا يا أروع امرأة فيها.. زوجك  
المخلص».

شعرت بالراحة، رغم الظلام الحالِك الذي حلَّ ضيفًا لثيم الوجه في تلك اللحظة، كان يجدر بي التوافر على طاقة كهربائية، لكنني وجدتها فرصة لأستلقي على أريكة الحديقة، فالظلام صار صديقنا الممل جميعًا، ورحست أفكر في حال اللحظة؛ لحظة رواية «مرهون»، يجب عليَّ الآن كتابة رسالة للناشر، أقول فيها: «إن الرواية قيد المراجعة النهائية، وستصلك عمّا قريب كاملة».

أخذني الحنين إلى «مريم»، يبدو أن الظلام أضاء شوقي لها، «مريم» تعمل من الصباح حتى المساء تحت الأضواء؛ ضوء النهار، وضوء المصابيح، لكنني لا أعرف لماذا، ولمّا تشتاقني وأنا إلى جانبها في فراشنا، تطفئ المصابيح، وتدسُّ رجلها بين فخذيّ أولاً لكي تشعل حرائقي، صحيح مَنْ قال: «لكل امرأة نزواتها في لياليها الحمراء»، أقصد طرقها، فجسدها رأسمالها، إنه مدخلها إلى عوالم الرجل السحرية، و..

عاد ضوء الكهرباء، عاد الضوء، أصبحت الصالة مُضاءة، وكذلك المطبخ والحمام والحديقة، آن أوان المواجهة الكبرى، أقصد البدء بقراءة مخطوط «ينحني الصابر للوجع»، فالعنوان وقد عرفنا «مرجعيتَه»، كما يقول النقاد، وعرفنا أساليب «مرهون» في الكتابة التي يمارسها عبْرَ شرعية التناص، وما عليك الآن يا «سعيد»، يا زوج «مريوم» المليحة، سوى أن تبدأ القراءة، ولكن ليس من دون «قوري» شاي يوقظ البصيرة والخيال.

أخذت أقرأ عنوان الرواية، وكأنني اكتشفت سره، ولكن «العبرة  
أو الحكمة»، كما كان يقول أبي، رحمه الله: «ليست في العناوين  
إنما فيما وراءها».

وضعت صفحة العنوان جانبًا، قرأت الإهداء: «إلى أمي.. لا  
ترحلي عني.. سامحيني..»، آه يا «مرهون»، ها أنت رحلت عنها  
إلى هناك.. رحلت وتركتها وحيدة، أنت الذي رحلت، لماذا هذا  
الإهداء؟ لماذا أمك؟ لماذا الرحيل.. لماذا؟

أربكني هذا الإهداء، أخذت أتضاءل صوب داخلي، نحتت  
الأوراق داعم العينين، خرجت إلى الحديقة لكي تهطل دموعي  
أكثر عليها تحرّرتني ممّا أنا فيه، اتكأ وجهي ذليلاً على جذع النخلة  
العالية، أخذت أبكي..

لماذا هذه القسوة يا مرهون؟ لماذا؟

ها أنت رحلت عنها قبل أن ترحل هي عنك، طعتها في الصميم  
يا أخي وصديقي الغالي، أما كان لك التريث قليلاً؟

سامحني إذ أضعك الآن في مقام الرجل المُعائب وأنت هناك..  
هناك في العوالم الخالدة وقد حرّرت نفسك من كدّ الدنيا، من عنائنا  
نحن الذين يرحل أحب الناس عنا إلى غيابٍ قاسٍ..

تركْتُ الحديقة شطر صومعة نومي، رميت بجسدي على  
سريري حزين الحال بأمل العودة إلى قراءة المخطوط ثانية، لكنني

لم أجد نفسي إلا في صباح يومٍ تالٍ على وقع أصوات انفجارات،  
وانفجارات، وانفجارات تتناهي إلى مسامعي تردّدات أصواتها  
كالزعيق المخبول..

«أيُّ قهّير مبتذلٍ هذا الذي لا يفتأ يُداهمنا في كل لحظة؟ يا تُرى،  
مَنْ هم الذين سيرحلون هذا الصباح؟ أو مَنْ هم الذين رحلوا فعلاً  
هذا الصباح؟ مَنْ هم الصابرون الذين انحنوا للوجع القاهر هذا  
الصباح؟».

سرتُ إلى عملي حاملاً مخطوط الرواية، شعرتُ بأنني أرتكب حماقة بالية؛ فماذا لو أصاب سيارتي وبدني أحد الانفجارات؟ كانت أسئلة حائرة قلقة في آنٍ واحدٍ..

في طريقي إلى مكتبي، سلّمني «عادل» مجموعة مغلفات، قرأتُ الأسماء من دون أن يكون لـ «مرهون» أي نصيب فيها.

شعرت بالحاجة إلى قراءة مخطوط الرواية. تركت صفحة العنوان، وكذلك صفحة الإهداء، وبدأت بقراءة الفصل الأول لأفني قرابة ساعتين ونصف الساعة من دون دخول أي شخص إلى مكتبي، لا أحد من الموظفين جاء إلى عمله اليوم، يبدو أن الانفجارات الدموية منتشرة في كل أحياء العاصمة، وجدت لها فرصة لكي أمتشق سيجارة أو أكثر لأحصل على سكينة ما تُريحني من آلام أثارتني وأنا أفهم مضمون حكاية الفصل الأول.

أمضيتُ قرابة نصف الساعة في تلك الاستراحة، أحرقت خلالها أربع سجائر على بكرة أبيها، عدتُ إلى مكتبي لأبدأ بقراءة الفصل

الثاني، لكن عيني سقطتا على ملفوظ «الفصل الثالث»، قلت لنفسي:  
«يا للهول! أين ذهب الفصل الثاني؟».

ناديت:

- يا «عادل».. «عادل».. هل دخل أحد ما إلى غرفتي؟ هل جلس  
أحد إلى مكتبي؟

- كلا يا أستاذ «سعيد»، أنت تعرف أننا، أقصد أنت وأنا، فقط في  
الوزارة، جميع الموظفين عالقين في زحمة الطريق.

- مصيبة، مصيبة يا «عادل»، كانت هنا بعض الأوراق المهمة على  
مكتبي، لكنها الآن منقوصة العدد، أقصد مفقودة، أين ذهبت؟  
- لا أعرف يا أستاذ «سعيد»..

صرت ألوم نفسي: «الويل لك يا سعيد، هل أضعت الفصل  
الثاني، دعني أدقق في كل الفصول؛ الفصل الأول قرأته وها هو،  
والثاني هرب مني، والثالث موجود، والرابع كذلك، والخامس  
مفقود. يا للهول، ها هي الكارثة، أين بقية الفصول؟ هل نسيتها في  
المنزل؟ كلا، كلا، هي كذلك بحزماتها ولم ينفرط مني أي شيء  
منها، الويل لك يا سعيد، الويل لحظك الأغبر، الوي...».

دوي انفجارات متتالية رجّت أمكنة لا أعرفها، دوي آخر وآخر  
أيضاً: «يا جبناء، ما الذي تريدونه منّا؟»

## 10

وصلتُ إلى منزلي بعد أربع ساعات ونصف الساعة، دخلت إليه  
كالمجنون، لم أجد شيئاً.

أين ذهبت الفصول الضائعة يا «سعيد»، أين؟ كلا هي ليست  
ضائعة، ربما أكون نسيتها في مكانٍ ما، الحمام، المطبخ، حجرة  
النوم، الحديقة، المكتبة، المرحاض، الويل لي، أين ذهب الفصل  
الثاني، أين ذهب الفصل الخامس؟ أين اختفيا؟

اتصلت بـ «مريم»، أخبرتها بما جرى، طلبت منها أن تسأل أم  
«مرهون»، فقالت: «نائمة»، طلبت منها البحث في مكتبة «مرهون»  
عن أوراق ما ربما تجدها تحت سريره، قالت: «الغرفة مقفلة»،  
سألته البحث عن أيّ أوراق مكتوبة بأصابع «مرهون» في الصالة،  
في أي مكان، في أيّ زاوية.

اتصلت «مريم» بعد ساعة وهي تقرأ لي تباعاً عناوين بضع أوراق  
عثرت عليها، فلم تكن ما أريد.. قلتُ لها: «ابحثي جيداً يا مريم  
أرجوك، أيقظي أم مرهون من ضحوة نومها، اسأليها عن الموضوع،

وادخلي معها إلى مكتبة مرهون لعلكما تجدان شيئاً ممّا أفقده الآن  
من الرواية؟»

أمضيت مسائي جيئة وذهاباً داخل الصالة، في الحديقة، أذهب  
إلى المرحاض، أخرج منه إلى الحمام، أصعد إلى سطح الدار كأنني  
مجنون، خصوصاً عندما يغيب ضوء الكهرباء عن المنزل والحديقة  
والشارع والحي.. نسيت طعامي ونكهة الشاي، انقضضت على  
علبة سجائر كاملة، وتناولت الثانية..

يا للهول! أخشى أن أكون أنا الذي تفلتت منه الفصول إلى ضياع؟  
كلا، نعم، كلا، كلا، الفصول هنا منذ أخرجتها من الصندوق، إنها  
الرزمة نفسها..

تراني أنتظر مكالمة من «مريوم»، وأنا أعرف أنّ رقاد أم «مرهون»  
ثقيل، فهي امرأة عجوز، تنام مبكراً وتصحو باكراً.. كنت أنتظر  
خبيراً عن الموضوع ولكن من دون جدوى، أعدت تقليب أوراق  
الفصول.. نعم، الفصل الثاني والفصل الخامس هربا من الملف،  
ضاعا أو سُرقا، كل الاحتمالات ممكنة في زمن فقد فيه اليقين  
كبرياءه، والإنسان كرامته، والذاكرة نصاعتها..!

رنّ هاتفي الجوال:

- نعم «مريم»، هل عثرت عليهما؟

- سألتُ أم «مرهون»، فقالت إن الأوراق كانت في المستشفى مع «مرهون» يوم وفاته، وسلّمها لها الطبيب عندما كانت تبكي ولدها لحظة سماعها نبأ وفاته.

- هذا يعني أنّ الفصلين، ربما فُقدَا في المستشفى، الويل، الويل لي.. أريد الذهاب إلى هناك.

- أنت مجنون، هناك منع تجوال، الصباح رباح يا «سعيد»، لن تذهب الأوراق، لن تضع، ربما ما زالت في المستشفى، اهدأ يا رجل..

- لا بأس يا «مريوم»، الصباح رباح، أشكرك عزيزتي، أنا متعب، أحتاج إلى هجعة نوم مريحة.. إلى اللقاء.

تعيّسة كانت ليلتي، لم أنم، أمضيتها والأرق يحتفل شامتاً بي حتى زعزع كياني، وجدتُ من الأفضل أن أرتمي على مهادي، والصباح رباح كما قالت «مريم»..



أيقظني رنين هاتف الخلوي، سألتني «مريم» عن حالي في ليلتي التي مضت، أخبرتها بأنني أكابد صدامًا حادًا، قدّمت لي وصاياها الطبية المعتادة، وحدثتني عن حوارها الواضح مع أم «مرهون» حول صفحات الرواية، وتأكيداتها لها أنّ الملف كله كان بحوزة «مرهون» في المستشفى، وهذا ما زاد حماسي لكي أنطلق صوب المستشفى مستعجلًا خطاي..

أحرقْتُ ثلاث ساعات من الوقت حتى وصلت إلى هناك، ذهبت فورًا إلى القسم الذي كان «مرهون» راقداً فيه، سألتُ الموظفين عن الطبيب «أحمد الجبوري» الذي كان يُعالج المرحوم، فقالوا لي: «سيأتي بعد ساعتين»، ذهبت إلى السرير الذي كان عليه «مرهون»، وجدت شابًا للتو لفظ أنفاسه الأخيرة: «يا إلهي! أكل مَنْ يرقد على هذا السرير يرحل!»

كلا، أصبح الموت معتادًا، رخيصًا، لا ثمن له، أولاد الشر يذبحون الناس على الهوية والمذهب والدين والثقافة والعرق والأصل.. أيها الشر الرجيم ما الذي تريده مني ومن غيري في وطن

يتهاوى؟ اللعنة عليك، اللعنة، اللعنة عليكم، لقد بصقتم في نعمة وطنكم، في صحنه وفي ماعونه، جميعكم نذل، جميعكم خائن لقيمة الإنسان، أيها القتل والذباحون والمفخخون، أنتم خونة كبار لبنيان الله في أرضه، عليكم اللعنة.

لكي تنتظر في مستشفى ما، عليك أن تبكي ألف مرة، ففي كل خمس دقائق تودّع راحلاً وتستقبل جريحاً، وتبكي لعويل الأمهات الشكالي بموت عزيز عليهن..

سألت إحدى العاملات في المستشفى عن الدكتور «أحمد الجبوري»، فقالت لي: «إنه جاء قبل لحظات، وهو الآن في مكتبه». هرعت إليه، فلم أجده هناك، وجدتُ عند بابهِ امرأة تلطم خدها وتصيح: «وليدي راح يموت»، سألتها: «لماذا؟»، قالت: «يحتاج إلى دم»، قلت لها: «هيا.. انهضي؛ لنذهب إلى المختبر، وإذا طابق دمي دم ابنك سأبرّع له».

ذهبنا معاً صوب المختبر، كانت في أثناء ذلك تُقبّلني من رأسي وتشكر فيّ همتي ومروءتي حتى أخذوا عينة من دمي، وجاءوا بعد عشر دقائق ليقولوا لي: «دمك مطابق»، فقلت: «هيا إلى التبرّع».

شعرت بالارتياح أن دمائنا تذهب إلى بعضنا ولا يبتلعها أسفلت الشوارع والأرصفة أو يحرقها بارود المفخخات الفاتك..

ومن بعيد لمحت الدكتور «أحمد الجبوري»، جاء يسأل عني بوصفي أحد المتبرعين للتو بكيس دم إلى صبي يحتاجه..

شكرني، وأثنى على إنسانيتي، فقلت له: «أنا بحاجة إليك يا دكتور لأمر شخصي»، فذهبنا معاً إلى مكتبه، وأخبرته بما جرى لفصول الرواية، فقال:

- أتذكر ذلك، أنا أعطيت الأوراق جميعها إلى والدته المرحوم، لكن موظفًا لدينا هو الذي جاء بتلك الأوراق إليّ، وأظن اسمه «أبو نادية»، لكنه الآن في إجازة..

طلبت من الدكتور عنوانًا أو رقم هاتف يصلني بالرجل، قال لي: «إنه رجل مُسن، أقترح أن أبحث لك عن عنوانه لكي تذهب إليه..».

فوافقت على الفور، وأخذت العنوان من زميل له في العمل بواسطة الدكتور «الجبوري»، شكرته وشكرني، وتوجهت لأبحث عنه، «أبو نادية» الكنز القادم الذي ربما يحتفظ بفصلي الرواية، وأنا أسأل: «كيف لي الوصول إلى أبي نادية؟ هل أذهب إليه الآن أم غدًا؟»

رأيتُ من الأفضل، الذهاب إلى بيت أم «مرهون» لكي أراها، وبالمرة أرى «مريم»، «تلك فكرة صائبة يا صديق مرهون الوفي..»، قلت شاذًا عزيزمتي.



## 12

لَمَّا دَخَلَتْ إِلَى بَيْتِ أُمِّ «مَرْهُونَ»، اسْتَقْبَلَتْنِي هَذِهِ الْمَنْكُوبَةُ بِرَحِيلَ وَحِيدَهَا الَّذِي تَبَقَّى لَهَا مِنْ رَحْمِهَا بِوَجْهِ بِشَوْشٍ، اسْتَغْرَبْتُ الْأَمْرَ، طَلَبْتُ مِنِّي الْجُلُوسَ فِي الْمَطْبَخِ، وَقَالَتْ: «طَبَخْتُ لَكَ الْيَوْمَ مَا تَحِبُّهُ مِنْ طَعَامٍ؛ الْبَاذَنْجَانُ بِاللَّحْمِ الْمَهْرُوسِ».

دُهِشْتُ لِكَلِمَةِ «طَبَخْتُ لَكَ»، فَالْمَعْتَادُ أَنَّ أُمَّ «مَرْهُونَ» لَا مَزَاجَ لَهَا فِي الطَّبْخِ مِنْذُ وَفَاةِ وَلَدِهَا.. سَأَلْتُهَا:

- أَيْنَ «مَرْيَمُ»؟

- نَائِمَةٌ فِي غُرْفَتِي..

لَمَحْتَهَا تَبْتَسِمُ وَهِيَ تَضَعُ الرُّزَّ فِي الصَّحْنِ، شَعَرْتُ أَنَّ أَمْرًا مَا يَجْرِي هُنَا، لَكِنْ أُمُّ «مَرْهُونَ» دَاهَمَتْنِي بِسُؤَالِ أَرِيكَ مُوَازِينِي كُلِّهَا:

- «سَعِيدُ»، لَوْ رُزِقْتَ بَوْلِدٍ فَبِمَاذَا سَتَسْمِيهِ؟

قُلْتُ لَهَا بِسُرْعَةٍ فَائِقَةٍ:

- «مَرْهُونُ».

وضعت الصحن جانبًا بسرعةٍ فائقةٍ، والتفتت نحوي لتضميني إلى صدرها، وأخذت تبكي باسمه الوجه:

- ربُّ يُعلي من شأنك يا بني، اذهب إلى «مريم» فهي حبلى..

- حامل، حبلى، ماذا تقولين يا أم «مرهون»؟

قبَّلتها من رأسها، وقلت لها والبكاء سيدنا في تلك اللحظة:

- الله يشارك بالخير، سيكون «مرهون» الصغير ابنك وليس ابنتا فقط، أنا و«مريم».

- يكرمك الرحمن بالخير.. اذهب إلى «مريم»، أيقظها، كانت تود إخبارك، لكنها نامت، تراها متعبة.

دخلتُ على «مريم»، وجدتها مستلقية قريرة العين، شعرها المبدول الجدائل يغطِّي نصف وجهها بعدوبة نشوى، وكفها اليمنى على بطنها كأنَّها تطمئن على جنينها..

وضعت قبلة رقيقة على رأسها، ومثلها ناعمة على خديها، رفعتُ محياها البهي نحوي والنعاس يغالبها:

- مؤكِّد أنك عرفت الخبر؟

- مُبارك لنا هذه الرحمة، حبيبتى وغاليتى وعمري وروحي.. اتفقنا، أنا وأم «مرهون»، على أنه إذا رُزقنا بولدٍ فسوف يكون اسمه «مرهون».. سيكون ذلك مبهجًا لها، أليس كذلك؟

وجدتها وقد غمرها الفرح، وسرعان ما راحت تضمُّ رأسي إلى صدرها بحنوٍّ وطمأنينة لم أعهدهما منها سابقًا، كنّا ننتظر ذلك منذ سنوات، وها هو الوعد يفي بكرمه.. قلت لها:

- تعالي لنخرج إلى الصلاة لكي أراكِ وحملكِ أمّا واعدة، انهضي أميرتي، فأم «مرهون» طبخت لنا اليوم ما نحب ونشتهي ابتهاجًا بحملكِ الذي انتظرناه طويلاً..

لأول مرّة، ومنذ رحيل «مرهون»، وجدت والدته تبسم وتضحك، ربما تُجاملنا، لكنني أعتقد أن فرحها حقيقي وهي التي تعرف كم انتظرنا مولودًا، أنا و«مريم»، وها هو في رحم أمه ينمو ولكن على وقع أصوات الانفجارات والعبوات الناسفة، ولا بأس، فالله الذي خلقه يحميه ويحمينا من أي مصائب محتملة..

بعد جلسة الطعام المُلذ، أخذتنا حكايات أخرى، إلا أنني عدت إلى موضوع مخطوط الرواية، شرحت لأم «مرهون» التفاصيل حتى أخبرتني بأنها متأكّدة من استكمال «مرهون» كتابة فصول الرواية، وأنها تتذكّر تلك الليلة التي سهرت مع ولدها الراحل، وقالت: «أنا رَقمت صفحاتها، هو طلب مني ذلك، وأنا أعرف أنّها اكتملت، حتى إن مرهون كان يقرأها وهو على سرير المستشفى، وأخبرته بأن يترك قراءتها حفاظًا على صحته، لكنّه رفض وقال لي: قرأتُ

كل الفصول سوى ثلاث صفحات أخيرة، الرواية كاملة يا أمي، لقد أهديتها لك يا غالية».

سألت «مريم»، فيما إذا كانت تريد العودة إلى منزلنا، لكنها أخبرتني بأن والديها سيأتيان غداً إلى بيت أم «مرهون» لتقديم العزاء، وقالت لي: «من الضروري أن تكون موجوداً».

اتفقنا على أن أعود إلى منزلي وحيداً في ظل شعور بالأبوة غامر هو الأول من نوعه نما في روحي ونفسي وكياني وضميري.

يا للوعد! شخص يغيب وآخر يحضر أو سيحضر قريباً، «مرهون» الكبير رحل، و«مرهون» الصغير سيأتي..

## 13

في طريقي إلى منزلي، شعرتُ بالحاجة إلى الجلوس عند شفا  
النهر، أن أكون عند نهرٍ جارٍ في مساءٍ هائمٍ، كم أنا بحاجة إلى دفق  
الماء في نهر!

ذهبت إلى هناك والغروب قد حلَّ ضيفًا على المدينة الحزينة..  
جلست عند حافة النهر متأملاً ما يجري، أصوات الحيوانات  
المائية ونصف المائية تتعالى بخجلٍ وهي تمارس ألعابها النهرية  
المحببة إلى نفسها، ربما كنتُ أنا الشخص الذي يخيفها أو يثير  
شهواتها اللعبية أو الجنسية! ولكنني شردت بأفكاري بعيدًا،  
وسرحت بخيالي إلى الوعد القادم، بدأت أفكر في عطية الخالق  
لنا، أفكر في طفلنا الموعود الذي سيأتي كأيقونة أمل يقف بوجه أي  
غياب أبدي أحرق، وليَّ عهدنا المُنتظر «مرهون» الصغير.

يا إلهي اجعله ولدًا لكي يأخذ هذا الاسم، ليس لكي أغتبط  
أنا لو حدي، بل لكي يبعث السرور أيضًا في قلب أم «مرهون»  
المفجوعة بالغياب المتكرر..

رنَّ هاتفي الخلوي، كان عمِّي، والد «مريم»، أخبرني بأنه سيأتي غداً إلى العاصمة برفقة عمّتي، وبارك لي حمل «مريم»، وأخبرني بأنه التقى الشاعر «حسن المزهون»، وطلب منه الاتصال بي.

شكرته على كل شيء أخبرني به، وعدتُ إلى مسائي المائي مع النهر، تدفأً صدري بدخان السجائر.

رنَّ هاتفي مرّة أخرى، ما كنت أعرف صاحب الرقم حتى قال إنه «حسن المزهون»، تحدّثنا طويلاً، وأخبرني بأن البيت الشعري «ينحني الصابر للوجع» ورد في قصيدة للشاعر «جورج تراكل»، وأنه أحد أبيات قصيدته الشهيرة «في ألوم الضيوف»، أو «الضيوف»..

شكرته على ذلك كثيراً، لكنّ مكالمته أعادتني إلى موضوع الرواية ثانية حتى نسيت أنني قريب من جرف النهر الذي أخذت أمشي على طينه ويابسته متأملاً قضية غياب الفصلين عن مخطوط الرواية..

كنت أمشي من دون وعي بالمكان حتى وجدت نفسي عند الجسر الذي يقطع حافة ماء النهر الجاري الذي يشطر العاصمة الحزينة إلى صوبين، فعدتُ أدراجي أمشي عند الحافة نفسها، أسمع نقيق الضفادع، أرى سمكة صغيرة تهرب من عمق الماء إلى سطحه، أضحك، أنتظر كرنفاله مرّة أخرى، لكنها تبدو ذكية، غطست نحو الداخل ولم تخرج..

---

تذكّرت مخطوط الرواية، ليس لي سوى الحاج «أبو نادية»: «أين أنت يا رجل، هل أجده عندك ضالتي؟». تساءلت.

«موعدنا غدًا»، هكذا قلت. وقررت العودة إلى منزلي، فالليل الغاسق حلّ بعتمته الصامتة، وصار الوقت يدنو من العاشرة..

«هيا إلى البيت يا سعيد، يا والد مرهون الصغير»، هكذا قلتُ مخاطبًا نفسي، مزهوًا بما أنا عليه رغم جراحي وأوجاعي..



## 14

يا لك من إنسان مذهل يا «مرهون»! حتى وأنت في سرير شفائك العصي تقرأ مخطوط روايتك، تريد أن تطمئن على وليدك الذي لم تره مطبوعاً في كتاب؟

حدثت نفسي بهذا وأنا أتناول طعام فطوري، وعزمي يحثني صوب البحث عن «أبو نادية».

خرجت مسرعاً إلى سيارتي، أخبرني «عادل»، في اتصال هاتفي، بالأأذهب إلى عملي هذا اليوم، وقال: «إن سيارة مفخخة انفجرت في طريق محاذ لمبنى الوزارة».

تأسفنا معاً لما يجري، فأخبرته بأني لن أذهب إلى العمل حتى نهاية الأسبوع..

وضعت الورقة التي تضم عنوان «أبو نادية» على المقعد المجاور لمقعدي حتى أراها في كل لحظة، وأخذت أمضي بسيارتي وسط زحام الطرق قاطعاً المسافات، فبيت هذا الرجل يقع في آخر العاصمة، حتى إن موجة خوف وقلق من المجهول اجتاحتني في تلك اللحظة لكوني لم أذهب إلى تلك المناطق من ذي قبل.

صرت أسأل الناس عن الحي الذي يسكنه الرجل، وكلّما ابتعدت عن مركز العاصمة كلّما يدلّني المارة على منطقة أبعد حتى وصلت إلى معمل الثلج، وهناك أخذت أسأل عن دكان «أبو محمود»، أو «بقالة أبو محمود» كما يقول السياسيون العراقيون الجدد القادمون من بعض دول الخليج، صرت أمشي وأمشي بين الأزقة حتى لاح لي دكان «أبو محمود»، تردّدت في سؤالي عن «أبو نادية» مباشرة، قلت مع نفسي: «الأفضل لي شراء أي شيء من الدكان ليكون مدخلًا للسؤال عن بيت الرجل الذي أقصده».

دخلت المحل، لكنني فوجئت بوجود امرأة في الستين من عمرها أو أكثر.. اشتريت منها علبة سجائر، لكنّها داهمتني بسؤالها:

- أنت غريب على هذه المحلة؟

أخبرتها بالإيجاب، وسألتها مباشرة عمّا أريد الوصول إليه، فأخبرتني بالمكان..

شكرتها على مهل، وتوجّهت إلى غايّتي.. طرقتُ الباب، ولكن من دون رد، طرّقه مرّة تلو أخرى حتى فُتح، كان صبيًا بعينين خضراوين تشعّان براءة، سألته عن «أبو نادية»، فقال بصرامة حاسمة:

- جدي نائم.. وأمي «نادية» في الحمام، ماذا تريد؟

طلبت منه إيقاظ جدّه، لكنه رفض، أخبرته بأنني من طرف الدكتور «أحمد الجبوري» فجفل بمكانه، وعاد مسرعاً إلى داخل الحوش، وبعد دقائق خرج «أبو نادية» إليّ، فتعارفنا، ونقلتُ له تحيات الدكتور «الجبوري»، فرحّب بذلك، وأخبرته بموضوعي، واسترسل قائلاً:

- أنا أتذكّر ذلك الرجل الرائع الذي كان يرقد في المستشفى، أحبيته كثيراً، وكنت أنصحه بأن يترك قراءة الأوراق حفاظاً على راحته، لكنّه كان يقول إنها مجرد قراءة. لا أعرف ماذا كان يقرأ، لكنني شاهدت رزمة الأوراق لديه، وهو دائماً يضعها إلى جانبه عندما ينام، وأنت تعرف أن مرضه أو علّته كانت تجبره على سبات يصل إلى عشرين ساعة في بعض الأيام، وأذكر مرّة أنني كنت أجلس على مقربة من غرفته فلاح لي امرأة، وعندما اقتربت من الحجرة أرادت الدخول إليها، فأخبرتها بأن المريض غير مستيقظ، لكنها أصرّت على الدخول قائلة: أنا زوجة المريض، وأعطتني عشرة آلاف دينار كإكرامية، وقالت: اذهب إلى عملي.. ويومها لم تعجبني صرامتها في الكلام، ولا طريقتها في التصرف معي وكأنني أعمل لحسابها.. كان الأجدد بي تركهما معاً، خصوصاً أنها زوجته وجاءت لتزوره، بحسب ما قالت، فبقيت تلك المرأة داخل الحجرة وسط يقيني بأن المريض كان في نوم عميق. رجعت بعد وقت لأدخل الحجرة بدعوى الاطمئنان على

المريض وعليها أيضًا، فلم أجدها، فقط كان المريض نائمًا على سريرته كما كان، إلا أنني مددت بصري إلى شيء داخل الغرفة لم يكن طبيعيًا؛ فالأوراق التي كان المريض يقرأها بتعب، كما كنت أراه أحيانًا، بدت مبعثرة، بعضها ساقط على الأرض، وغيرها على الطاولة المكونة إلى جانب سريرته، فجمعتها ورتبتها وأعدتها إلى الطاولة، ومن ثم خرجت، وهذا ما جرى بالضبط.

قلت له:

- صدقت يا عمي، أنت إنسان رائع.

لكنه تساءل:

- هل الأوراق التي كان يقرأها المريض مهمة إلى هذا الحد بحيث إنك، وفي مثل هذه الظروف غير الآمنة، جئت لتسأل عنها؟ هل تلك الأوراق تخص ميراثًا للمرحوم؟ هل تخص أملاكه؟

أخبرته بالموضوع، وطلبت منه ألا يقلق، فالموضوع بسيط.. ودعته بعد أن دسست في جيبه مبلغًا من المال رغم تمنّعه لأنه دلّني على سارقة الفصلين، الثاني والخامس، من فصول الرواية، وصار لديّ يقين بأنّ «نهى» هي التي سرقتهما، ما يعني أن الرواية تخصّها، وإلا لماذا تسرقهما وهي تعرف أن زوجها «مرهون» في طريقه إلى الموت؟

في أثناء عودتي إلى البيت، كانت أسئلة من هذا القبيل تراودني؛  
«نهى»، «نهى»، «نهى» هي التي سرقت الفصلين.. لماذا؟ لماذا؟  
لماذا؟

«هل لي إخبار والدته مرهون ومريم بالأمر؟ كيف لي التأكد من  
ذلك؟»، تساءلت.

بدت المعلومات التي أوصلها لي هذا الرجل واضحة، فهي  
تتضمن كلامًا عمّا جرى ليس من باب الظن أو التكهن، بل من باب  
اليقين.

ولمّا كانت «نهى» هي التي سرقت الفصلين، وأتمنى أن أكون  
مصيبًا في ذلك، فإن هناك غاية، بل هناك علاقة بين الرواية وهذه  
الزوجة المزعجة، الأمر يحتاج إلى تفكير وتفكير مُضاعف.. لا بُدَّ  
من الوصول إلى منزلي أولاً، وهناك سأعيد على مهل التفكير في  
الموضوع، يبدو لي أن الأمر صار أكثر تعقيدًا مما سبق.

ولجت داري والظلام يحتفي بسؤدده في كل أرجائه، وكذلك  
الأمر مع الشارع والحي كله.. كنتُ أنتظر عودة ضوء المصابيح  
حتى أعيد النظر في المخطوط، أردت قراءة الفصل الأول مرة  
أخرى لعلّي أجد خيطًا، ربما تكون «نهى» هي «سُهي»، التي ورد  
اسمها في هذا الفصل من فصول الرواية.

وجدتُ نفسي أحتاجُ إلى مساءٍ مُضاء بالسكينة، أحتاج إلى استحمام ربما يُزيح عن كاهل جسدي عناء يومٍ عصيبٍ هَدَّ مفاصل جسمي... «يا لها من حياة رعناء!»

رَنَ تليفوني الخلوي، كانت «مريم»..

تكلّمتُ معها، وأخبرتها بأنني لم أجد «أبو نادية»، ووعدها بأنني سأجده حتمًا، فقط أحتاج إلى بعض الوقت، لكنها تنبّهت إلى عدم ارتياحي في أثناء كلامي معها، أخبرتها بأنني بذلت جهدًا كبيرًا نهار اليوم وأنا في طريقي إلى منزل «أبو نادية» من دون ملاقاته..

عندما أنهيت المكالمة، كلت اللوم لنفسي؛ فالأجدري بي ألا أشعرها بتعبني وقلقي عمّا سمعته من «أبو نادية»، كنتُ بحاجة إلى هدوء أكثر وأكثر..

## 15

قضيت ليل أمس قارئاً للفصل الأول، كانت القراءة الثانية له..  
دخلت إلى مطبخي لتحضير طعام لفطوري.. رجعت إلى  
جلستي في الصالة.. ما زلت أفكر في مطلع الفصل الأول الذي  
جاء فيه:

«ما كان فجري الأنثوي الثاني يُعوضني خساراتي التي سببها لي  
موت فجري الأنثوي الأول».

يا ترى، هل يقصد «مرهون» بالفجر الأول زوجته الأولى «فاطمة  
البصري»، وبالضرورة يقصد بالثانية زوجته «نهى»؟

بدالي أن ما يهم هنا هو ملفوظ «خساراتي»؛ فما الذي خسره  
«مرهون» عندما توفيت زوجته الأولى؟

حقاً ما الذي خسره؟

أكيد خسره أنثاه الرائعة التي أحبّها لسنواتٍ حتى تزوجها، وخسر  
حبّها وذكرياته معها عندما رحلت، وأكيد خسره ذلك الجمال الباهر  
الذي كانت عليه «فاطمة»، وخسر شخصيتها الرائعة التي كانت

عليها، بل خسر تلك «الإلهة الدنيوية الملهمة» كما كان يقول لي منذ عشقها، ومن ثم تزوجها، وبعد وفاتها السريعة والغادرة..

أتذكر أيضًا ما جاء في الفصل الأول، وعلى لسان «سُهي»، التي كانت تخاطب زوجها «رشيد» في الرواية قائلة له:

«عليك أن تخرج من قُـمـقـم فـجـرك الأول، وإذا لم تنسَ ذلك، فلن أعيش معك الحاضر».

ما يعني أن العيب في «رشيد»، بطل رواية «ينحني الصابر للوجع»، الذي لا يريد نسيان فجره الأول، أو زوجته الأولى، التي لم يأت «مرهون» كمؤلف على ذكر اسمها على نحو صريح في هذا الفصل.

عدتُ من جديد لأنظر في هذا الفصل، أبحث في طياته السردية عن مماثلات ونظائر تحيلني على «نهى»، زوجة «مرهون»، حتى راقى لي قراءة الملفوظ الآتي، الذي ورد في الفقرة الأخيرة من فقراته:

«كيف لي العيش مع فجرٍ أنثوي خائن؛ فجرٍ الثاني، الذي شملت في جسده ليل أمس رائحة ذكورة عفنة؟ الغريب أن فجرٍ هذا توارى عن منزلي في صبيحة اليوم التالي، استيقظت ولم أجده..».

ماذا يقصد الكاتب بعبارة: «رائحة ذكورة عفنة»؟

شعرت بالحاجة إلى مزيد من التأمل في هذا الملفوظ.. أردت أن أضيف مزيد شاي إلى معدتي، لكنني وجدت الإبريق خاوياً إلا من طللٍ مبتلٍ في قاعه، دخلت مطبخي لأعدّ الشاي ثانية؛ فنهاري هذا اليوم سيكون مثقلاً بالتفسير والتأويل لنصوص رواية «مرهون»، وفك شفراتها الداخلية، تلك مهمة صعبة، لكنني، وبحكم صداقتي الطويلة لـ «مرهون»، تراني أصل إلى بعض النتائج، أتمنى ذلك، نعم أتمنى ذلك..

وضعت ملفوظ «رائحة ذكورة عفنة» كما ورد في النص، مقابل ملفوظ «رائحة ذكورة زاكية» الافتراضي، والذكورة العفنة هنا قد تعني خيانة «سُهي» لزوجها «رشيد» في الرواية، فهل يعني هذا أن «نهى» كانت تخون زوجها «مرهون» مع رجل آخر في الواقع؟

ربما يقصد بملفوظ «فَجَرِي ذاك توارى عن منزلي صبيحة اليوم التالي»، هروب «سُهي» عن بيت الزوجية، وهو الأمر نفسه الذي فعلته «نهى» عندما هجرت بيت «مرهون» صبيحة يوم لم يكن عادياً في حياته.. أتذكّر ذلك جيداً، سيما أن «مرهون» أخبرني بذلك، وفي تلك الأصبوحة المشؤومة ذاتها كان قد تعرّض إلى نكسة صحية حادّة، كانت الأولى من نوعها تقضم صفاء كيانه النفسي، لكنه، وتحت ضغط والدته، أعاد «نهى» إلى بيته لاحقاً من دون أن

تكون العلاقة بينهما منسجمة، وأتذكر أيضًا ما أخبرني به في تلك الأيام عن شروعه في كتابة رواية قال عنها: «ستكون الأخيرة لي»!

عندما انتقلت إلى الفصل الثالث، وجدته يبدأ بالملفوظ الآتي:

«كما رأيت، عزيزي القارئ، كيف أن فجري الأنثوي الثاني تمادى في إشباع جسده برائحة ذكورة غريبة على فضاء سريرنا، وهو أمر لم أجده يومًا عندما كان فجري الأول في ضيافتي الرائعة التي حرمني منها الموت خلسة».

واضح هنا، أن «مرهون»، وبوصفه ناصًا لروايته «ينحني الصابر للوجع»، صار يخاطب القارئ، وهو أحد أساليب ما يسمونه بما وراء الرواية، بحسب ما يقول «فاضل ثامر»، أو السرد المفتون بذاته، بحسب ما يقول ناقد آخر.

يتضح أيضًا، أن «سُهي»، أو الفجر الثاني، أخذت تتماهى في خيانة زوجها «رشيد»، فهل يمكن إجراء تطابق مُقارن بين الحالتين؛ حالة «مرهون» + «نهى» في الواقع الواقعي، وحالة «رشيد» + «سُهي» في الواقع الروائي؟

رَنَّ هاتفني.. أخبرتني «مريم» بوصول والديها إلى بيت أم «مرهون»، وطلبت مني الحضور.

## 16

وأنا أدنو من باب بيت أم «مرهون»، سمعت أنين بكاءٍ، دلفت إلى الداخل فوجدت عمّي «أبو مريم» يجلس في الحديقة الصغيرة، كانت عمّتي «أم مريم» داخل الصلاة تبكي لبكاء أم «مرهون».. طلب مني عمّي أن أهدّي من حال النسوة، فدخلت إليهن، لكنّ البكاء تعالت صيحاته، حتى «مريم» كانت تذرف دمعًا، لكنني طلبت منها غسل وجهها، والأمر نفسه طلبته من عمّتي ومن أم «مرهون»، طيّبت نفوسهن حتى هدأ الحال، فدخلن إلى المطبخ سوية..

كان عمّي قد جلب معه خروفاً و«شوالاً» من الرّز، وعبوة كبيرة من زيت الطبخ، ركنتها في المطبخ، وعدتُ إليه لكي أحكي له ما جرى، فقال لي: «يا بني، أنت لا تملك نفوذًا ولا سلطة على زوجة مرهون، تلك حياتها، كما أنّها حرّة في التصرف بتركة زوجها، الأوراق أو الرواية هي جزء من التركة الشرعية، ولك أن تُقدّر الأمور». بدا كلامه معقولاً لي، لكنه لا يُدرك معنى أن يترك الكاتب رواية، فـ «مرهون الشاكر» هو شخص مبدع وليس تاجر سمك أو سمن أو خشب.

لهذا، وجدت معالجة الأمور بطريقتي الخاصة بمشاركة «مريم» والاستعانة بأم «مرهون» أفضل لي وللموضوع، فكل ما أريده هو الفصل الثاني والفصل الخامس من الرواية لكي أرسلها كاملة إلى الناشر.

في السادسة مساءً، أخذتُ عمّي «أبو مريم» إلى منزلي، وتركت عمّتي مع «مريم» عند أم «مرهون»، فهن نسوة..

في الطريق، طلب مني عمّي أن نذهب معاً إلى مطعم ما لتناول العشاء، وأمضينا هناك بعض الوقت، ومن ثم انتقلنا إلى أحد المقاهي لشرب الشاي، وندخن النارجيلة، وهناك أيضاً فتحنا موضوع زوجة المرحوم «مرهون»، واقترح عمّي الذهاب إلى بيت أهل «نهى» للحديث عن الموضوع تحت ذريعة تقديم العزاء لها ولأهلها.

رَحِّبت بالفكرة، فربما تفتح لي أفقاً أعثر من خلاله على الفصلين المفقودين من فصول الرواية.

## 17

عندما قام «مرهون» بخطبة «نهى»، وتحديدًا في يوم الخطبة، كنتُ معه وشقيقه الشهيد المرحوم «حسين الشاكر»، الذي قطع مجرمو الجهاد الكاذب رأسه عن بدنه.. أتذكّر تلك المناسبة جيدًا عندما ذهبنا وأم «مرهون» معنا إلى بيت أهل «نهى»، أتذكّر المكان، لكنني الآن أحببت التأكد منه أكثر من ذلك العنوان، فطمعت في كرم «مريم» أن تسأل أم «مرهون» عن العنوان للتيقن حتى جاءني الرد بأن العنوان ما زال هو نفسه.

رافقني عمّي إلى هناك، قطعنا مسافة طويلة واستغرقنا ثلاث ساعات حتى وصلنا إلى بيت أهل «نهى»، قرع عمّي الباب لثلاث مرّات ولا من مجيب، حتى خرج علينا جارهم وأخبرنا بأن «نهى» ووالدتها سافرتا إلى سوريا، إلا أنني توسّمت بذلك الجار خيرًا عندما طلبت منه إعلامي بعودة «نهى» من سوريا لكي أعاود زيارتها.

وافق الرجل بسعة صدر بعد أن عرف نيتنا، أنا وعمّي، وتبادلنا أرقام هواتفنا الجوّالة، وراقت لي حماسته في التعاون معي..

في طريق العودة إلى منزلي، أخبرني عمّي بأننا، أقصد أنا وعمّي، سنعود إلى البيت غانمين؛ فهذا «الشاب، جارهم، ربما سيكون هو المفتاح الذي يجعلك يا سعيد تعرف ما جرى»، قال عمّي، وأضاف: «يبدو على شخصية محمود التطفل وإلا ما خرج إلينا، لكنني على يقين من أن هذا الشخص سيجعلك تعرف بعض ما خفي علينا من شخصية نهى، زوجة المرحوم، ستعرف وجوهاً أخرى عنها، فربما هي التي جعلت مرهون يندفع لكتابة قصّة أو رواية».

بدت تفسيرات عمّي «أبو مريم» مفاتيح لا تخلو من واقعية، لكنه الواقع أكثر تعقيداً من ذلك، هكذا بدا لي الأمر..

## 18

انقضت أيام عدّة، عمّي وعمتي عادا إلى الحلة، وأمضينا بعدها نهاريًا كاملاً متعبًا في المقبرة بوادي السلام لإحياء ذكرى أربعينية المرحوم «مرهون» برفقة والدته و«مريم» ونساء أخريات قريبات والدته المرحوم من مدينة الكوفة.

بدأ بطن «مريم» يبرز إلى الأمام، وأخذت تشتهي بعض الطعام غريب الأنواع، طلبت مني أم «مرهون» العودة بـ «مريم» إلى منزلنا ولم أكن أَرْضَى بذلك حتى لا أتركها وحدها في منزلها، لكنني حقًا بدأت أحتاج إلى «مريم» في منزلنا، خصوصًا في ظل ظروف عصيبة يمرُّ بها الجميع بعد أن صار القتل وجز الأعناق بحسب الهوية والانتماء شائع الحدوث..

اتفقنا لنذهب، أنا و«مريم»، وفي نهاية كل أسبوع، إلى بيت أم «مرهون» حتى تعتاد على فراق ولدها المرحوم، كان ذلك برنامجنا الأسبوعي رغم شعوري بأنني لن أبدي أي التزام به متصرًا للملازمة «مريم» في بيت أم «مرهون».



## 19

كنت في مكتبي بالوزارة، لكنها ظهيرة لاهبة لحظة جاءني اتصال من شخص، وقال: «أنا محمود، جار بيت أهل نهى، الجماعة رجعوا من سوريا سوى ابنتهم نهى التي ما زالت في سوريا»، فطلبت لقاءه، رحب بالفكرة، وضر بنا موعدًا لذلك.

عندما عزمت على لقاء «محمود»، كان المسلحون المتطرفون قد أحرقوا أمكنة عدّة في العاصمة مستخدمين السيارات المفخخة وبعض الانتحاريين والعبوات الناسفة، وبدأنا نسمع عن حرب طائفية قذرة يجري الإعداد لها على نار هادئة لتشعل الحرائق بين الناس خلال الفترة القادمة.

عندما وصلت، رأيت «محمود» يجلس في المقهى، كانت الساعة العاشرة والنصف صباحًا، رحّب بي ورحبت به، طلب مني أن أعرفه بنفسه، ولكنني رأيته يعرف بشخصه مباشرة، فهو ضابط في الجيش العراقي السابق، تعرّض إلى إصابة في حرب عام 1991 أفقدته إحدى ساقيه، ومنذ ذلك الحادث تراه يستخدم ساقًا عاجية.

تألّمت عندما سمعت ما قصّه عليّ عن ذلك، قال لي فجأة: «عندما جئت، أنت والشخص الوقور الذي كان برفقتك، لاح لي بأنك جئت إلى بيت أهل نهى تطلب حاجة ملحة منها، أليس كذلك؟»، فأخبرته بالحكاية كاملة، لكنه أخذ يسترسل في كلامه عن نهى قائلاً: «عزيزي سعيد، صديقك المرحوم ليس أول من خطب نهى، وبالتالي تزوجها، هو خطبها وتزوجها في وقت كانت فيه تعاني من أزمة مالية مدّمة، صديقك المرحوم هو الخطيب الثالث لها؛ فعندما كانت طالبة جامعية خطبها ضابط في الجيش، واستمرت الخطوبة تسعة أشهر من دون زواج متكامل حتى تُوفي ذاك الضابط، والذي كان يملك دار سكن، وثلاث سيارات، ورصيد في المصرف لا بأس به استطاعت الاستيلاء عليها كلها بالتزوير وخطبها لم يدخل بها بعدُ عندما توفي، وبدأت المشاكل مع والده وإخوته حتى وصلت الأمور إلى استخدام السلاح والتهديد بالقتل، فصار الاتفاق بين الطرفين على أن تتنازل نهى لوالد خطبها عن دار السكن، وهي تأخذ إحدى السيارات مع رصيده في المصرف. وبعدها بعام، رأيناها تصعد وتنزل من سيارة شخص آخر شاع الأمر في حينها بأنه خطبها، واستمرت معه حتى جاء ذلك اليوم الذي ألقت أجهزة الأمن القبض عليهما، وتم اقتيادهما إلى مركز الشرطة، فحبسها خسر 150 ألف دولار أمريكي في سوق السجائر، وتم إخراجها بكفالة، لكنها كانت تبحث عن دينار واحد لتسددّه إلى

القضاء لكي يخلي سبيلها، حتى جاء صاحبك المرحوم مرهون،  
وتقدّم لخطبتها، وأتذكر أن والدتي، رحمها الله، التقت أم مرهون  
في بيت أهل نهى يوم جاءت لخطبتها من دون أن تعرف عنها  
الكثير.. كان المرحوم يأتي إلى زيارة نهى في بيت أهلها، ومن ثم  
أخذًا يخرجان معًا، وكانت أمي تريد ولا تريد إخبار والدته المرحوم  
عن بطولات نهى الغرامية الزائفة مع الرجال، وأقصد مع خطيبها  
السابقين، كانت والدتي حذرة فيما تفعل، وشعارها الدائم، وفي  
مثل هذه الحالات، دع الأمور تمضي ورب الكون هو الحارس  
الأمين. وبعدما تزوّجا، ما كانت نهى تغيب عن بيت والدها كثيرًا،  
ففي الأسبوع الواحد تأتي ثلاث مرّات، وتجلس عندهم يومي  
الجمعة والسبت، وبعد فترة كانت تأتي إلى بيت أهلها تقلها سيارة  
خطيبها السابق الذي كان في السجن وأطلق سراحه، أذكر مرّة أنني  
كنت أجلس عند عتبة بيتي في الساعة العاشرة ليلاً ورأيته تنزل من  
سيارته تلك، وبصراحة فاردمني حينها، وأردت أن أجهز عليها ضربًا  
وركلًا، فالبنت الشريفة والأصيلة لا تفعل ما تفعله امرأة متزوجة مثل  
نهي مستغلة ثقة زوجها المرحوم بها. أخبرت والدتي بالموضوع،  
وطلبتُ منها أن تخبر أم نهى عن سلوك ابنتها، لكن والدتي امتنعت،  
وقالت لي: هذه البنت شرّانية، دعها ومصيرها فهي إلى الزبالة في  
نهاية الأمر».

صمت «محمود» برهة وكأنه يتأكد من تمام انتباهي لما يقول، ثم أضاف بحماس: «استمر الحال على هذا المنوال لفترة طويلة، وكان المرحوم مرهون يأتي وحيداً إلى بيت أهلها ويعود وحيداً أيضاً في أيام كثيرة من دون أن يرى زوجته، ويبدو لي، أقول: يبدو لي، أن والدته نهى إما كانت مرتاحة لتصرفات ابنتها أو غير قادرة على ردعها، وأذكر أنني رأيت المرحوم لأكثر من مرة وهو يأتي ويقف لوحده خلف شجرة يحرق الوقت انتظاراً ربما لـراقب نهى، وكان يشاهد عودتها مع صديقها إياه في مساءات تقترب لحظة وصولهما من ساعة منع التجوال في العاصمة. وبعدها انقطع المرحوم عن المجيء، ويومها زادت قناعتى بأن الرجل، أي مرهون، ربما تمكن من ضبط زوجته بالجرم المشهود خيانة أو ما يُشبه ذلك.. عدا ذلك النهار، الذي جاء فيه مرهون إلى بيت أهلها، وراح يطرق الباب بعنف من دون استجابة، فأخذ يشتمهم بصوت عالٍ، ومن يومها ما جاء الرجل ثانية، لكن نهى مكثت لأيام تلو أخرى في منزل أهلها، وحينها فسّرت الموضوع بأنها إما طُلّقت أو لم تعد تهتم بأمر زوجها المرحوم، لكنها لم تنقطع عن لقاء حبيبها أو صديقها ذاك، بل وغيره حيث كانت تأتي في أيام أخرى بسيارة يقودها رجل ملتج يتطير الشرر من وجهه، حتى جئتني أنت وعمك وأخبرتوني بأن مرهون، زوج نهى، قد تُوفي. وأريد أن أقول لك شيئاً آخر أخي سعيد، وهو أن نهى، كشخصية، وبحسب قول والدتي وشقيقتي عنها، تبحث غالباً

---

عن ضحايا، ذلك هو شأنها منذ شَبَّت على الدنيا. ويبدو، وسامحني على ما أقوله لك، أن المرحوم مرهون كان ضحية من ضحاياها.. أما إذا سألتني عن الطريقة التي تعرّف بها إلى هذه النهى فأقول لك: إنني لا أعرف، فالرجل كان مندفعًا لخطبتها والزواج بها، ولا أعرف ما هو السبب، هل هي ظروف البلد وما يمر به من ويلات ومحن وحروب وموت رخيص تجعل الإنسان لا يفكر كثيرًا فيما يختار ويصطفي، أم غير ذلك؟ لا أعرف».



عدتُ إلى منزلي مصدوم الحال، تتوارد إلى ذهني أسئلة عدة:  
«فهل من المعقول أن مرهون يتزوج من عاهرة؟ كيف ذلك يا  
مرهون، وكيف ذلك يا أم مرهون؟ أين حدّس البصيرة، ذلك الذي  
كنت تحدّثنا عنه يا مرهون؟»

أخبرتُ «مريم» بما سمعت من «محمود» فأخذها الدهول،  
لكنها استأنفت قائلة:

- لم تكن أخلاق «نهي» طبيعية، فبمجرّد امتناعها عن الحمل من  
«مرهون» كان يكفي لأن يجعله يُطلّقها، ولكنك تعرف جيدًا صبر  
«مرهون» على البلوى والمصيبة. ماذا يفعل؟ هل يُخبر والدته بأن  
زوجته تنقض عهدها مع غيره أم يخبرك أنت؟ وماذا لو سمعت  
والدته بالخبر؟ تراها ستذهب إلى الموت من فورها، ومن ثم ماذا  
لو عرف الناس بأن زوجته غارقة في الرذيلة إلى هذا الحد؟ هل  
تعتقد يا «سعيد» أنهم سيرحمونه من كلامهم السيئ وهو شخصية  
مشهورة تعيش في زمن أغبر؟

- تلك هي رائحة الذكورة العفنة إذن!

نطقْتُ بذلك، وأنا أمضي شطر حجرة نومي حزينًا يأسر قلبي  
لظى أوجاع نافر..

## 21

«أَيُّ عاصفة رعناء كانت تدور في داخلك يا مرهون؟»

سألت بصوتٍ مهموسٍ وأنا أجلس إلى زاوية في حديقتي التي لا أرى خضرتها سوى ظلال خافتة يسَّاقط منها الألم بعد الذي سمعته من الأخ «محمود» عن تصرفات «نهى»..

أطبق الهمُّ على كينونتي، حتى «مريم» خيَّمت عليها موجة حزن ينثرها صمت الحيرة..

كنا ننحني للخيبة التي تربعت أعلى سلَّم اللحظة شامته بخبث..

ذات مساء، وفي «مقهى الشاهبندر»، كنت قد رأيت «مرهون» صامتًا بذهولٍ، ربما كان يومها تحت سطوة الشعور بالهزيمة جرَّاء ما تفعله به زوجته الثانية «نهى»، ربما كان قد عرف للتو عن خياناتها له، أو ربما أدرك فداحة مأساته، وهول أن تكون لك زوجة تتكرَّر تحت جسد غيرك من الرجال في سرير فاحش، أو حتى في مكتب عمل، أو على أريكة أو كنبه قذرة، أو حتى على بلاط خلية عفنة

تفوح منها رائحة الرذيلة في وقت لا أحد منّا، في هذا الظرف العصيب، يضمن وجود روحه في بدنه لغدٍ آخر، بل لساعةٍ، وحتى لدقيقةٍ واحدةٍ، فالموت الزموع أصبح سيد الخراب في وطن الرّدى الأكبر.

خالجني الشعور بالحاجة إلى «مريم»، غادرتُ الحديقة قاصداً صومعة نومنا، كانت «مريوم» غافية ولم تصل بعدُ موسيقى الصباح إلى مسامعها.. جلستُ على طرف سريرنا، أخذت أترسم مُتأملًا بهاء وجهها، وصفو رموشها البريئة، وأناقة أنفها الناعمة، ورقة فمها العاطر بأحلامها.

وضعت رأسي على وسادتي، صارت أنفاسها الدافئة تصل فمي وأنفي، رائقة بل مثيرة خصلة شعرها المتجانفة على وسادتها كأنّها الليل وقد أرخى سدوله على بياض الوسادة.

أردتُ إيقاظها، لكنني تركتها تأخذ قسطها من الراحة، ووجدت من الأفضل لي أن أدخل المطبخ لتنظيف ما تبقى من الصحون المغبرة، وإعداد فطوري وفطورها ريثما تستيقظ سيدتي وأميرتي «مريم الشبلي».

انتهيت مما شئت، عدتُ ثانية إلى الحديقة، غمرني الحنين إلى «مريم»، ربما الحاجة إليها، ساورني إحساس بأن ذكورتني تبخر، لا بُدَّ لأحدنا، نحن الرجال، أن يحافظ على ذكورته باستدامة حثيثة

لكيلا يفقد ثقة امرأته به، الويل لذلك الذي لا يُدِيم ذكوره ويصدُّ عنها نضوبها المخزي.

عدتُ إلى حجرة النوم لإيقاظها، لكن «مريم» سبقتني إلى ذلك، كانت ممدّدة على سريرنا، اقتربتُ منها، طبعْتُ قبلة على جبينها الدفيء، ضمّمتني إلى صدرها الفائض شوقًا، طبعْتُ قبلة على عيني اليمنى فاليسرى، وأعدت رأسي إلى صدرها مرّة أخرى، كانت شغوفًا، وبدت كَمَنْ تشعر بحيني الأسطوري إليها، أنهضتها عن السرير كأَميرة، ولما نضت ملابس نومها عنها، بدا جسدها مَلَاكًا وهي تنظر عبر المرآة إلى بطنها، تتحسّس بأصابعها العسلية بروز بطنها الذي ما زال مشدودًا وعصي الهطول، وعبر المرآة، ابتسمت لي عندما أحسّت بعيني تراقبانها، علّقت بضع ملابس داخلية ناعمة على رسغها، وسارت إلى الحَمَّام، وفي طريقها سألتني بصوت خافتٍ يدلُّ على حياءٍ غريبٍ:

- هل أعمل لك فطورك؟

- لا، فعلتُ ذلك قبلك، وفطوركِ تحت الطلب..

تاليًا، جمعتنا خضرة الحديقة في صباحنا الحالم، سألتني «مريم»

عن الخطوة التالية بشأن مخطوط رواية مرهون:

- ماذا ستفعل؟

وبالمقابل سألتها أن تعطيني الإجابة، فقلت لها:

- كلام «محمود» أغلق نوافذ خيالي..

لكن «مريم»، وهي ترشف الشاي، أخذت تدلق كلامها بسلاسة المرأة الواثقة:

- لا بُدَّ لك يا «سعيد» من أن تتخلص من الصدمة؛ لأن «نهي» ليست المرأة الأولى التي تخون زوجها، وليست الأخيرة أيضًا، الحروب التي مرّت علينا نخرت أخلاق الناس، ضربتها في العمق، هُشمت صميمها، حطمت المعقول فينا، وبالتالي تورّط «مرهون» في «نهي» جاء عن غفلة، كان عليه أن يدقّق أكثر، ولو عمل ذلك لكان سيستنتج من فوره أن امرأة خاضت تجارب دنيئة مع رجال آخرين قبله لا تُجدي نفعًا؛ لأنّها ستكرّر الدناءة نفسها معه.. لقد اعتادت «نهي» الضحك على رجال آخرين قبله، خرجت عن طوع نفسها، وعن معقول ذاتها، غرس الخراب أنيابه في كيائها، ربما تكون هي ضحية، ولا أوّمن أبدًا بأن تكون «نهي» ملعونة بالفطرة، فالواقع المر الذي نعيشه هو الذي صار اللعنة التي تتحكم في سلوكها وأمثالها.. يا «سعيد»، يجب ألاّ تبحث عن أسباب تمرّد «نهي»، ابحث عن الفصلين الضائعين من فصول الرواية فقط، ودع عنك بقية الأمور، فقد رحل «مرهون»، وما تبقى منه روايته التي تهتم بها أنت وفاءً له، وينتظرها الناشر والقراء من بعدك.

- هل تُشجعيني على الذهاب إليها حينما تعود من سوريا؟  
- نعم، اذهب، ولماذا تنتظر حتى تعود؟ اذهب الآن إلى أهلها،  
وتكلم معهم حول بقية أغراض «مرهون».. الأثاث، والملابس،  
والمكتبة، وبقية الأشياء بوصفك رسولاً من طرف والددة  
«مرهون»، وبالمناسبة هذا ليس رأيي أنا فقط، إنما هو رأي  
أم «مرهون» أيضاً، هي قالت لي ذلك، بل وطلبت مني إيصال  
رسالتها إليك، وأنت تعرف أن والددة المرحوم لا أحد لها سوانا  
بعد رحيل آخر أولادها.

- هل تأتين معي؟

- ولم لا! أذهبُ معك، سواء للقاء أهل «نهى» أو للقاءها هي بذاتها،  
وعليك أن تتوقع منهم أو منها السوء والإهانة وتجريح المشاعر،  
ولكننا يجب أن نضع كل ذلك خلفنا بغية الحصول على ما نريد،  
أعني فصلي الرواية المفقودين لا أكثر ولا أقل.

- فكرة جميلة، وماذا عنك؟

- ماذا تقصد؟

- عن ولي عهدي الذي في رحمك، «مرهون» الصغير؟

ابتسمت، وقالت بغنجٍ مبهجٍ وهي تضع كفها اليمنى بحنوً على  
بطنها بأصابع متباعدة:

- «مرهون» الصغير ينمو ببطء، ولكن يدعوك لأن تشتري له سريراً، وملابس، وأشياء أخرى، وأنت والدته الذي ينتظر ولي عهده..

- الآن؟

- كلا، الآن عليك أن تذهب إلى السوق؛ فالزيت نفد، وموعد توزيع الحصص التموينية بعيد الوقت، والشاي والسكر نفداً، أمس اشتريت مرقعة الطرشانة مطبوخة بعظم خروف، واشتريت تمر هندي، وبالمناسبة، عبوة غاز الطبخ تكاد تنفذ..

- الأحسن لنا أن نذهب إلى السوق، ولك ما تشتهين..

- هذا أفضل، فربما أشتري شيئاً ما عندما أراه، أنا حامل، والحامل تتوخم، و..

- هيا بنا أيتها المرأة الحامل قبل أن تتوخم وتطلبي مني لسان الغزال!

## 22

أخبرتُ «محمود» بالفكرة؛ بأن نذهب، أنا وزوجتي، إلى بيت أهل «نهى»، قال لي: «نهى لم تأتِ بعد من السفر». لكنه يعتقد أنها ستعود يوم الخميس القادم، واقترح أن نذهب إلى لقائها يوم الجمعة.

رَحَّبت بالفكرة، وأخبرت «مريم» بالأمر، وكذلك أخبرت أم «مرهون»، بل واقترحتُ عليها المجيء معنا، لكنها رفضت لكي لا تواجه أزمة جديدة مع «نهى»، وهي التي لاقت منها سيلاً منقطع النظر من الإهانات والإذلال..



## 23

في طريقنا إلى بيت أهل «نهى»، أنا و«مريم»، رنَّ جرس هاتفى الجوال، لم يكن الرقم معروفًا لى شخصه، ومع ذلك، أجبت، كانت صحافية، قدّمت نفسها باسم «وفاء السامى»، وقالت إنها تعمل فى صحيفة أسبوعية تصدر بالعاصمة، وتريد إجراء حوار عن المرحوم «مرهون الشاكر»، أخبرتها بأننى أقود سيارتى الآن، ولا أستطيع الاستمرار فى المكالمة معها، ووعدتها بالاتصال بها ثانية حول الموضوع.

كانت «مريم» قد سمعت ما جرى، وسألتنى:

- هل هناك حق عام للمبدع أو للكاتب فى أعماله؟

- ماذا تقصدين بالحق العام؟

- أنت تعرف، أننا غالبًا ما نسمع أن الأسرة الفلانية تنازلت عن حقها الخاص فى قضية ما، أما الحق العام فهو من شأن الدولة.

- نعم، هذا صحيح، ولكن لا أدري فيما إذا كان هذا ينطبق على موضوع «مرهون» أم لا؟ دعينا نذهب، ونرّ ما يمكن أن نفعله هناك..

لَمَّا وصلنا إلى عتبة بيت أم «نهي»، التفتُ يمينًا فرأيت «محمود» يرسل لي تحية بيده من بعيد، تراني فهمته، إنه يريد أن يكون قريبًا وبعيدًا في آنٍ واحدٍ عن زيارتنا.

طرقنا الباب أربع مرات، وكانت الخامسة بكف «مريم»، خرجت علينا امرأة هرمة:

- نعم، ماذا تريدان؟

- السلام عليكم حجّية، قالت «مريم».

- عليكم السلام، تفضلا، ماذا تريدان؟

- نحن من طرف أم المرحوم «مرهون»، جئنا للكلام معك ومع «نهي». أوضحت «مريم».

- أي موضوع تتكلمان فيه؟

- ممكن نجلس عندكم للحديث عن هذا الموضوع؟ سألت «مريم».

- ما عندي وقت.. تعبانة.. عندي صدا.. أريد أن أنام..

- نصف ساعة فقط. طلبت «مريم» برجاء..

دخلنا إلى الصالة التي بدت كثيبة، بل وقدرة، الأثاث قديم، ويكاد الغبار يفرش حضوره على كل شيء، توارت الأم لعشرين

دقيقة حتى ظهرت «نهى»، بدا شعرها أشقر اللون. كان استقبالها لنا  
ثقيل الطيَّة، قالت:

- تفضُّلاً، ماذا تريدان؟

- أولاً البقاء لله، كنَّا نأمل حضورك في العزاء. أوضحت «مريم».

- لا يوجد داعٍ لمثل هذا الكلام، ما الذي تريدانه بالضبط؟

- بينما كان المرحوم راقداً في المستشفى، أخبرني بأنه سلِّمكِ جزءاً  
من مخطوط روايته الأخيرة «ينحني الصابر للوجع»..

قاطعتني بتبرُّم:

- أنا أقرأ لهذا المجنون؟ ماذا أقرأ؟ شخايط، قصص تافهة،  
وحكايات يفضح بها أعراض الناس؟ ماذا أقرأ؟ ومن ثمَّ، ما  
شأنك أنت وهذا الموضوع، سواء أعطاني أوراقه أم لا، فتلك  
علاقة بيني وبينه، فلماذا تتدخلان في موضوع غيركما؟

- أنا أحترم رأيك، وأعتز به، ولكن الناشر أرسل رسالة طلب فيها  
النص الكامل للرواية لكي ينشرها، وأنت تعرفين أن الرواية التي  
كتبها المرحوم هي الأخيرة له، وهذا موضوع في غاية الأهمية  
لتراثه الأدبي والإبداعي.

- «مرهون» أو المرحوم كما تُسمِّيه، لم يُعطني أي شيء، كنتُ فقط  
أريد التيقُّن من أنه سيموت حتى أحرَّر منه.

- حرام هذا الكلام وأنت أرملة.. طيب، ألا تريد ملابسه وأغراضك وغرفة نومك، هي حقك، متى تأتين لأخذها؟ سألت «مريم».

- لا أريد أي شيء، وبالمناسبة، أنا ذهبت إلى دائرة الأحوال الشخصية، وسجلت «مرهون» كمُتوفٍّ، ولا يوجد بيني وبين والدته أي صلة أو علاقة بعد موته، أنا الآن حرة، وأثاث غرفة النوم وملابسي سأرسل لأمه مَنْ يحرقها أمام ناظريها وأمامكم أيضًا، إذا رغبت في ذلك.

- يا «نهى»، هل أنت متأكدة من أنك لم تأخذي بعضًا من أوراق الرواية؟ سألتها أنا.

- قلت لك، لم أحمل معي أي أوراق في أثناء تلك الزيارة المشؤومة، كان «مرهون» في حالة مزرية، وخرجت من حجرته خالية الوفاض إلا من خيبي بهذا الزوج المريض الذي نكأ حياتي ودمرها كلها.

- شكرًا لك «نهى»، والبقاء لله، ولكن تذكّري أن المرحوم «مرهون» ليس زوجك فقط، بل هو ابن الناس والمجتمع والتاريخ والمستقبل. قالت «مريم».

- هذا تهديد ولا أقبل به، تفضلاً بالخروج، هيا، وهذه نسخة من شهادة وفاة صاحبيكما الروائي المبدع، أرسلوها لوالدته، وانتهى الموضوع.

قالت «نهى» ذلك وهي تتوارى بسرعة متوترة عن الصالة..

أخذنا بعضنا، أنا و«مريم»، ومضيفنا خارجين.. خطونا معًا نحو بيت «محمود» الذي كان واقفًا عند بابه، أخبرته بأنني سأتصل به لاحقًا، وتوجَّهنا إلى بيت أم «مرهون» لشرح ما جرى.

في الطريق، أخذنا نقلُّب كل الكلام الذي سمعناه من «نهى»، وتأكد لنا أنَّها هي التي سرقت الفصلين المفقودين من فصول الرواية، وربما كانت عبارتها: «يفضح بها أعراض الناس» خير دليل على ذلك، فالمقصود أنه هتك عرضها كما تظن أو ربما تعتقد!

قالت «مريم»:

- ليس لنا سوى القضاء والمحاكم والقانون، قلت لك هناك حق عام، الدولة معنية بإعادته إلى صاحبه الشرعي، عليك أن تبدأ حملة تفضح أكاذيب ناكرة الجميل هذه.

- هذا ضروري، سأتصل برئيس الاتحاد العام للأدباء والكتَّاب، سأخبره عن الموضوع بكل تفاصيله حتى يتحوَّل إلى قضية تأخذ طريقها إلى القضاء بمساعدة محامي الأدباء «عمَّار القاضي»، والقضاء سيُجبرها على الاعتراف بجرمها وإعادة الفصلين المسروقين.

اتصلتُ بالصحافية «وفاء السامي»، دعوتها للمجيء إلى منزلنا لكي نجري الحوار حول «مرهون الشاكر». رحّبت «مريم» من جهتها بفكرة مجيء الصحافية إلى منزلنا، فهي غالبًا ما تحب أن تسمع ما تقوله النساء عني، هذه هي براجماتية «مريم» الناعمة أو كما تسميها هي بـ (Soft Pragmatic)، ولا أعرف كيف تحفظ هذه المفردات؛ ربما تدخل مكتبي المنزلية خلسة، وتقرأ كتبي لكي تنافسني في قول الكلام، أو ربما لها قراءاتها الخاصة بها؛ فهذه الـ «مريم» دودة كتب وقراءة ونبش بين السطور مُذ كانت طالبة جامعية..

مضيتُ في قراءة الشعر حتى لاحت خيوط الصباح على حديقة  
منزلنا، كنتُ أبحثُ عن آلام «مرهون» في قصائد شعراء كُنَّا قد  
قرأناها معًا، وقفتُ عند قصيدة «دوف تتكلم»، للشاعر «إيف  
بونفوا»، التي قال فيها:

«كنتُ أصرخُ،

كنتُ بوجهي أجابه الرياح..

لماذا الحقْد؟

لماذا البكاء؟»

هكذا كنتُ يا «مرهون»، تجابه الرياح الهائجة بالموت من  
حولك، تصرخ بها وحيدًا، تصرخ بوجه تلك التي سمحت لغيرك  
أن يدسَّ أصابعه في لحمها الذي هو لك دون غيرك.

كنتُ يا مرهون طيرًا «وحيد الجناح»، كما قال الشاعر «جورج  
سفريس».

وعدتُ إلى «بونفوا» مرّة أخرى لأقرأ مقطعًا من قصيدته «حجر»،  
التي صدح فيها:

«وقومي بانحناءٍ لأجلنا،

نحن الذين لم يعد لنا نهار».

هل تذكر يا «مرهون»، وبعد رحيل زوجتك الأولى الشهيدة  
«فاطمة»، عندما كنتَ تقرأ لي هذا المقطع من قصيدة «بونفوا»؟

تراك كنتَ تبحث عن أنثى والنهار المضيء ولّى برحيله عنك،  
وغادرك إلى الأبد..

ووقفتُ أيضًا عند مقطع من قصيدة لـ «جورج بطاي» أو «جورج  
بتاي»، ذاك المقطع الذي قرأته لي أنتَ بنفسك يومًا:

«العالم مُشرفٌ على الموت..

تطيرُ الطيور بعيونٍ مفقوءة..»

منحتك «فاطمة»، زوجتك الأولى، عذوبة غير دائمة، أما «نهي»،  
زوجتك الثانية، فقد منحتك العذاب الأبدي، لكنه الموت وحده  
أنقذك من كل عذاباتك المُبتلى بها.

لم يعد لديك نهار يا «مرهون»..

ها أنتَ طرت بعينين مُهانيتين عيلتين مفقوءتين في ظلامٍ دامسٍ  
إلى تلك التي فقأت لك قلبك، وأوقفت نبضه للأبد، كانت «نهي»  
قدرًا داجيًا في حياتك يا «مرهون» مثل سماء سوداء تقطر دمًا ملوثًا  
بالبشاعة، تلك التي تحبس وطننا المعجروح، فلماذا جرّبت أن تطير  
في تلك المتاهة العاتمة بجناحٍ واحدٍ وأنت مفقوء العينين؟

مرّت أيام، كانت «مريم» تستعد لاستقبال الصحافية «وفاء السامي» في منزلنا، وعندما جاءت لم أكُ أعرف بأيّة صفة أكون عليها حتى تُجري الحوار الصحافي معي عن الراحل «مرهون الشاكر».

ربما لكوني أحد أصدقاء المرحوم المُقَرَّبين، أو ربما تعرف هذه الصحافية أنني أعيش راهناً أزمة البحث عن الفصلين المفقودين من فصول روايته «ينحني الصابر للوجع».. كلا.. «لا يمكن أن تعرف ذلك؛ لأنني لم أخبر أحداً سوى المؤتمنين من أصدقائنا». قلت.

في حياتي، لم أكُ كاتباً، ولم أكتب الشعر، ولا أنا الروائي أو القاص أو الفنان المسرحي، أنا مجرد قارئ، أنا صديق الأدباء فقط، ولكن، ومهما يكن حالي، فأنا صديق المرحوم «مرهون الشاكر» الوحيد الذي يعرف عنه ما لا يعرفه غيري.

جاءت «وفاء السامي» إلى منزلنا، قدّمتُ لها زوجتي.. وأخبرتها بأننا تخرجنا معًا في كلية الآداب بعد أن درسنا اللغة العربية فيها. وأخذت «وفاء» تتحدّث عن نفسها في الدراسة والعمل..

جلسنا في الحديقة..

«وفاء» شابة جميلة، ترتدي حجابًا يزيدُها جمالًا، لكنني كنتُ حذرًا في نظراتي التي قد تفلت من عيني صوبها؛ لأن «مريم» ستكون لي بالمرصاد رغم أنّها آية في جمالها، بل تفوق جمال الصحافية بهاء وروعة، ولكنني أحذر دائمًا نصال الغيرة بين النساء..

تحدّثت «مريم» مع «وفاء» عن حياة النساء، أخبرتها بأنها حامل بعد طول غياب، حرقن معًا حوالي نصف ساعة في أحاديث مشتركة، ومن ثم انتقلنا إلى الحديث عن «مرهون»..

أخبرتني «وفاء» بأنها جاءت إليّ بوصفي أقرب أصدقاء المرحوم إلى حياته حتى يوم رحيله. سألتني كثيرًا عن حياة «مرهون» الثقافية، عن بداياته، ودراسته، عن كتاباته الأولى، عن رواياته ومجموعاته القصصية، وكذلك عن حياته الشخصية، عن زوجته: الأولى والثانية، عن والدته، عن أشقائه الشهداء، عن علاقاته المتشعبة مع الوسط الثقافي، عن موقفه من الحرب والاحتلال البغيض،

والإرهاب الأعمى، والطائفية السوداء، والقتل المباح في شوارع مدننا، ومن ثم انتقلت مباشرة إلى روايته الأخيرة.

- شاع في الوسط الثقافي أن «مرهون الشاكر» كان قد تحدّث عن رواية جديدة يكتبها وسترى النور قريباً، ما الذي تعرفه عن تلك الرواية؟

- كان «مرهون» قد أخبرني بها، وقال لي: إنها الرواية التي كنت أنتظرها، ولكننا، وبعد انتهاء العزاء، اكتشفنا أن فصلين من فصول الرواية الخمسة، كانا قد سُرقا قبل وفاته في المستشفى.

- إلى ماذا وصلت في بحثك عن الفصلين المسروقين؟

- لقد عرفت الجهة التي سرقتهما.

- هل التقيت بها؟

- نعم، وأعلمتها بأهمية الفصلين بالنسبة لرواية مؤلّفة من خمسة فصول، لكن تلك الجهة أنكرت.

- هل لديك شهود على سرقة الجهة التي تذكرها؟

- نعم، هناك شاهد واحد.

- هل لك أن تخبرنا عن تلك الجهة، وعن الشاهد، ما اسمه، وأين يعمل؟

- كلا، أنا أفضل التكتّم عليهما الآن لحين تبني مؤسسة معنية بشؤون الأدباء والمبدعين لهذه القضية دفاعًا عن الضحية وإبداعها.

- ماذا تقصد بالمؤسسة المعنية بشؤون الأدباء؟

- الاتحاد العام للأدباء والكتاب، ووزارة الثقافة على سبيل المثال؛ إذ لا بُدَّ لمثل هذه القضايا من أن تتحوّل إلى قضايا رأي عام، فكل عمل إبداعي هو ملك للناس جميعًا، للوطن، للأمة، للتاريخ، وليس من المعقول أن تتم عملية سرقة ثلث رواية تقريبًا لأسباب أنا أجهلها بالنسبة لحالة «مرهون».

- هل يمكن إشهار عنوان الرواية التي كتبها «مرهون الشاكر» وهي الأخيرة له كما أخبرتني؟

- لا بأس في ذلك، عنوانها هو «ينحني الصابر للوجع».

- بحسب قراءتك، ما الذي يريد قوله المؤلف في هذه الرواية؟

- لقد قرأت الفصل الأول، وعزفت عن القراءة وذلك بسبب غياب الفصلين الثاني والخامس.. هي رواية عن الإنسان الذي تعصف به الحياة بكل لا معقولها البذيء، رواية المثقف الذي يعيش تحت تأثير الدمار القومي الذي يأكل حياتنا حتى يأتي عليها حرقًا شاملًا.. وأكتفي بذلك..

بعد الانتهاء من الحوار، دعت «مريم» ضيفتها «وفاء» إلى وليمة الغداء، استأذنتهما وتوجّهت إلى الصلاة، ومن هناك سمعت «وفاء» تقول لـ «مريم»: «زوجك رجل أصيل ووفي لأصدقائه، فضلاً عن كونه شاباً وسيم الروح، شعرت أنه منسجم معك».

ابتسمت «مريم» بشعر غانج، وقالت لها: «هل أخطبه لك؟» ضحكتا معاً، شعرت أن «مريم» كانت تنتظر مثل هذا الكلام الذي يصدر عن أيّ امرأة تصف شخصيتي أمامها بمثل ما وصفت «وفاء السامي».



مضت سبعة أيام كانت فيها أم «مرهون» ضيفة بيتنا، أخرجناها من رتبة حياتها في بيتها الحزين، أجلسناها كالسيدة الأم بيننا، وأخذت تُظهر ارتياحها مما فعلنا.. وكانت برفقة «مريم» تهيب سرير وفراش المولود القادم، وتخطط الملابس غير التي اشتريناها من السوق، حتى طلبت منّا عودتها إلى منزلها، لكنني شعرت أن «مريم» كانت بحاجة إليها، ولذلك اقترحت الذهاب معها إلى منزلها لأسبوع فوافقت بمحبة؛ لأبقى، مرّة أخرى، في داري من دون أنثاي.



## 27

- في مطلع الأسبوع التالي، اتصل بي «حسن المزهون»:
- «سعيد»، يا رجل، هل رأيت حوارك في الجريدة، ما الذي فعلته؟
- ماذا فعلت؟
- لقد أحرقت الدنيا، دعني أقرأ لك العنوان الرئيس في الصفحة الأولى: «وهو في غيبوبة الموت.. روائي تُسرق فصول روايته».
- يا رجل! في الصفحة الأولى؟!
- نعم، دعني أقرأ لك العنوان الفرعي: «صديق للروائي الفقيد: عرفنا السارق، والشاهد حيٌّ يُرزق، والاتحاد العام للأدباء يجب أن يتدخل».
- وبرأيك، هل سيتدخل؟
- نعم يا صديقي فهذا واجبهم، اتصل بي رئيس الاتحاد العام للأدباء والكتاب وطلب مني رقم موبايلك.

- يا «حسن»، يجب أن نجعل من الموضوع قضية رأي عام، يجب أن تكتب أنتَ وبقية الأصدقاء من الأدباء والروائيين، وجمعية القصة أيضًا، مقالات حول الموضوع.

- سأكتب، وسيكتب كذلك صاحب رواية «الراووق»، وصاحب رواية «موت الأب»، وصاحب المجموعة القصصية «أصوات عالية»، وكذلك صاحب رواية «كراسة كانون»، وأيضًا الشاعر صاحب ديوان «صعاليك بغداد»، صديق «مرهون»، والشاعر صاحب ديوان «السنوات اللقيطة»، الذي يعيش في لندن، وصاحب رواية «اليوسفيون» التي صدرت مؤخرًا في بغداد، وكذلك صديقك من الكوفة الذي أصدر كتاب «الحضور والتمركز»، وكتاب «محنة الهوية»، وأرسلتُ رسالة قصيرة إلى صديقنا في سدني صاحب كتاب «البنى الأسلوبية»، وإلى نقيب الصحفيين الذي قال إنه سيصدر بيانًا في هذا الشأن، وغداً سأكتب رسالة إلى منظمة حقوق الإنسان، وعليك يا «سعيد» أن تطلب من زوجتك «مريم» الاتصال بعددٍ من الكاتبات والروائيات والصحفيات من صديقاتها؛ لحشد الرأي، وشد عزم رئيس الاتحاد العام للأدباء والكتاب، وكذلك محامي الأدباء.

- نعم يا «حسن»، سأفعل كل ذلك، سأنتظر مكالمة رئيس الاتحاد.

ودّعته، قائلاً له:

- أشكر لك اهتمامك يا صديقنا الوفي، تحياتي لك.

وبينما كنت أضع هاتفي الخلوي على أريكة الصلاة وجدته يرنُّ ثانية، كان رئيس اتحاد الأدباء، تحدّثنا عن الموضوع، وطلب مني الحضور إلى مكتبه في مقر الاتحاد قرب ساحة الأندلس للتداول في الأمر مع محامي اتحاد الأدباء والكتاب «عمّار القاضي».

في اليوم التالي، كانت المعلومات متاحة أمام رئيس الاتحاد والمحامي معاً، زوّدتهمما باسمها الكامل: «نهى ردّام مصطفى»، واسم الشاهد «خليل عبد الله نايف» الشهير بـ «أبو نادية»، وكذلك اسم الطبيب «أحمد عز الدين الجبوري»، وعنوان مسكن أهل «نهى»، وبمعلومات عن يوم الوفاة، واسم أم «مرهون» الكامل، على أن الدعوة القضائية موجّهة من اتحاد الأدباء ضد «نهى ردّام مصطفى»، أرملة الكاتب الراحل «مرهون الشاكر».

اتصلت «مريم»، قالت لي: «هل سمعت ما جاء في المذياع؟»

أنخبرتها بالنفي، وسألتها: «ماذا هناك؟»، فقالت:

- إن برنامج «مبدعون في أسبوع» تطرّق إلى ما نشرته صحيفة «المدينة»، التي تعمل «وفاء السامي» فيها، ونقلوا عنك ما قلته في حوارها معك بشأن فصول رواية «مرهون»، حتى إن أم «مرهون»

سمعت البرنامج، وفرحت لكلامك الذي أوردته المذبة نقلًا عن الجريدة، وكذلك استضافت المذبة في البرنامج ثلاثة أدباء أحدهم روائي، واتصلت هاتفياً بنائب رئيس اتحاد الأدباء للحديث عن الموضوع.. وقالت المذبة إن الحلقات القادمة من برنامجها ستواصل تسليط الأضواء على قضية رواية «مرهون الشاكر» المعنونة بـ «ينحني الصابر للوجع». وذكرت أنك سوف تكون ضيفها، أقصد ضيف برنامجها في الحلقات القادمة.

كانت تتحدث بحماس ملحوظ، ثم صمتت ربما لالتقاط أنفاسها، قبل أن تضيف:

- يا «سعيد» يبدو أن الموضوع أخذ مساره الطبيعي لدى الرأي العام.

من جانبي، أخبرت «مريم» عن لقائي برئيس اتحاد الأدباء والمحامي، وأخبرتها أيضاً أن وزير الثقافة طلبني للقاءه، واتصل بي «حسن المزهون» أيضاً، وأخبرني عن جهوده في هذا المجال.

في المكالمات ذاتها، أخبرتني «مريم» أيضاً بأن بطنها للتو بدأ يبرز إلى الأمام، وأن الدوار بدأ رحلته معها، وصارت تشتهي أكالات منسية، فأخبرتها بأنني سأكون في المساء عندها.

بينما كانت قضية فقدان فصلين من فصول الرواية تتفاعل في الأوساط الصحافية والثقافية والإبداعية المحلية، وجدتُ من المناسب قراءة الفصل الثالث من فصولها.

هذا ما فعلته بعد أن وضعت فصول الرواية في مكان آمن لا يعرف أي أحد به سوى «مريم».

ليس هذا فقط، بل أخذت الفصول المتوفرة بحوزتي إلى صديق أثق فيه، وطلبت منه استنساخها كإجراء احتياطي..

وعندما عدت إلى المنزل، أخذت بقراءة الفصل الثالث، واستوقفتني الملفوظ الشّردي الآتي:

«كلّما سعيت إلى أن يكون بيننا كائن صغير يُشبهنا معاً أو حتى يُشبه سُهي، وجدتُ نفسي في مغامرة حمقاء، كنت أستجمع قواي النفسية والروحية والبيولوجية والجنسية لأيام عدّة لكي أدلق حلمي الساخن في فجوة الخلاص اللاهبة لدى فُجْري الثاني.. كانت سُهي تلفظ حلمي الدافئ ذاك حتى لا ينمو روحاً أخرى، كانت تُفسّخه

داخل رحمها حتى عثرت يوماً في حقيبتها على حبوب منع الحمل عندما كانت مُنهمكة في مكالمات هاتفية طويلة مع مَنْ تدّعي أنها صديقتها.. كنتُ أفكر يومها بأن وجود طفلٍ صغيرٍ بيننا قد يطرد رائحة الذكورة العفنة من جسد سُهي الخائن ويعيده بعد توبته إلى عالم البراءة والعفة، كنتُ أعتقد أن إطعام الأم لطفلها الرضيع يُنسيها التفكير في أي خيانة محتملة، لكن فجري الثاني ذاك لا يُريد أي كائن ملائكي بيننا، وفي الوقت نفسه، لا يُريد هجران عفونة الخيانة.. كان عليّ الانحناء أكثر لهذا الجنون الموجه».

اللعنة عليك يا «نهي»، كان الرجل يريد طفلاً منك، وكان على استعداد لنسيان كل خياناتك وقذاراتك مع السافل القميء الذي كان يعبث بلحمك..

أخذتُ أقرأ ناهماً السطور تلو غيرها في صفحات ما تبقى من هذا الفصل حتى استوقفتني فقرة سردية، جاء فيها:

«يا سُهي، أنتِ تعرفين أن أشقائي الثلاثة رحلوا، ماتوا، ضاعوا في متاهة الوطن المُعذب، ولم يبقَ من نسلنا سواي، وأنتِ تعرفين أن أمنية أمي هي أن يكون لها حفيدها الذي تنتظره، يجب أن تراعي هذه الأمور، أريدُ منكِ طفلاً.. طفلاً يا سُهي».

- أخبرتك سابقاً بأنني لا أنجب أطفالاً، رحمني خائني، أحشائي عوراء، أنا امرأة من صنف العواقر، ألا تفهم؟

- كلا أنتِ لستِ عاقراً؛ لقد سألتُ طبيبتك، وقالت لي: إنك لستِ عاقراً، ولا أنا لديّ أي عقم أو مرض في هذا الشأن.

- هذا يعني أنك تتجشّس على شؤوني يا نذل، يا خسيس، لماذا لم تحبل زوجتك الأولى بطفلٍ، هل كانت من العواقر أيضاً، أم أن رجولتك كانت في إجازة؟

- اخرسي يا وضیعة، المرحومة كانت أميرتك، كانت التاج الطاهر على رأسك، لا تتحدّثي عنها بهذه الطريقة الفجة، أنا بنفسی اكتشفت أنك تتعاطين حبوب منع الحمل، لقد رأيتها في حقبتك، ماذا تفعلين بها إن لم تستعملیها معي؟

- هذا يعني أنك تنبش في حقیبتی، وتعبث في أشیائی؟

- نعم، هذا حقّی، اذهبي إلى الحمام، اغسلي عاركِ يا وقحة؛ فرائحة قوَّادك القذرة ما زالت عالقة بلحمك الرجس، على نهديك الملسوعين بأنياب الفجار، على جسدك المشوه بقع عضّ وقرصٍ حمراء وزرقاء..

- أنا لست عاهرة يا بن العاهرة، أنا أشرف منك، وأشرف من عشيرتك، القوَّاد إياه سيقتلك، كلا، أنا سأقتلك بكفي، سأقطع عنقك، وأرمي رأسك في قمامة أمك، وإذا كنت تريد مني طفلاً يُشبهك، من دمك الفاسد، قلتُ لك: يجب أن تسجّل ملكيّة بيت أمك باسمي، وعندها سيكون لك طفل مني يحفظ سلالتك عبر

التاريخ، أما حبوب منع الحمل فهي ليست لك، إنما لُعْهري؛  
لذلك الذي تسميه قوادي عندما...

- اخرسي يا ساقطة.. يا منحطة...».

هكذا إذن، كانت ملحمة لا هوادة فيها.. هذا اعتراف صريح بأن  
«سُهي» في الرواية كانت عاهرة، بل إنها تُشهر ذلك أمام زوجها  
وجهاً لوجه. وبات واضحاً أيضاً أنها تريد منه نقل ملكية بيت والدته  
إلى ملكيتها، لكن «مرهون» ليس بذاك الغبي، فهو يعرف ما ترمي  
إليه هذه الـ «سُهي» في رواية «ينحني الصابر للوجع»، و«نهى» في  
حياة «مرهون» الواقعية، أي إنها تريد ابتلاع البيت، والهروب تالياً  
إلى مجهولٍ ما، بل وربما كان هناك ما هو أفظع، ربما تقتله؛ فالمرء  
مخبوء تحت لسانه، كما قال أحد الحكماء.

أخذت المسائل القانونية مجراها المعتاد بين القضاء والاتحاد العام للأدباء، وصارت قضية رواية «مرهون» تتضاعف في الأوساط الثقافية.. في اتحاد الأدباء، وفي شارع المتنبي، وبين المؤسسات الثقافية، وفي المقاهي الأدبية، خصوصاً أن اتصالات «حسن المزهون» بعدد من المثقفين في الداخل والخارج آتت ثمارها، فهم وفوا بوعودهم وكتبوا حول الموضوع، ودخل موضوع رواية «مرهون الشاكر» في مناقشات بوابات التواصل الاجتماعي، والتي للأسف حتى الآن لم أُجرب عالمها، لكن «المزهون» ينبش في صفحاتها، وصوره تصل في خلال لحظات إلى كل مكان في ظل انتشار أبناء بلدنا في كل دول العالم، ولا أدري كيف تعلم «المزهون» كل ذلك، ومن أين يأتي بالكهرباء لتشغيل الحاسوب أو اللاب توب كما يسميه عندما يريد أن يُظهر انتماءه للراهن، كما يقول ذلك أمام الآخرين.

عاملون في صحف محلية مختلفة اتصلوا بي، وصرْتُ، بين ليلة وضحاها، نجم البرامج الثقافية على هامش نجومية «مرهون»،

وكانت «مريم» تتابع مجريات ما تقرأ وتشاهد في التلفزيون، وتسمع من المذيع ومن الناس حول الموضوع، وكانت ترفدني بكل التفاصيل..

رسالة أخرى بعثها لي الناشر اللبناني، يستعجلني فيها بإرسال المخطوط في حال اكتماله.. فكتبت له، وهو الذي سمع بما يجري حول رواية «مرهون»؛ لأخبره بأن الرواية صارت ملفاً في القضاء، وأن جهوداً حثيثة مشتركة تجري للحصول على ما هو مفقود من فصولها.

اتصل بي المحامي «عمار القاضي»، وأخبرني بأنه تكلم مع «نهي» زوجة «مرهون»، هاتفياً، وقال: إنها أنكرت أن تكون على علاقة بفقدان فصلي الرواية، وأكد لي أنه ألمح لها بوجود شخص شاهد على الموضوع، فقالت له: «لا يوجد أي شاهد حول الموضوع، وإذا كان سعيد الدهان، صديق المرحوم، قال لك ذلك، فهذا الشخص كذاب، فهو يريد أن يبيع الرواية إلى دار نشر ويقبض ثمنها».

كم أنت لعينة يا «نهي»، أنا أبيع رواية «مرهون» وأقبض ثمنها؟  
يا لك من امرأة غبية، ولكن ماذا تتلقى من امرأة بائخة سوى اتهامات بالية من هذا النوع؟

أخبرني المحامي أيضًا، بأن الجلسة الأولى الخاصة بالتحقيق ستُعقد يوم الاثنين التالي، وطلب مني عدم حضورها لئلا تحدث مشادة بيني وبين «نهى»، فعلى ما يبدو أن الشيطان يسكن هذه المرأة، وقال لي: «ألم تسمع بالمثل القائل إن النساء حبائل الشيطان؟»

عبارة جميلة قالها المحامي: «الشيطان يسكن هذه المرأة»، ويبدو أنه استنتجها من مجرد مكالمة هاتفية واحدة مع تلك التي يسكنها الشيطان.. إلا أنني لم أوافق معه في أنَّ النساء هنَّ حبائل الشيطان، فهل من المعقول أن تكون زوجتي «مريم» من هذا النوع؟ هل توافق «مريوم» بأن تكون حبلاً لشيطان يغويها حتى تربطني بنخلة الحديقة كزوج عاق؟!؟



كنت أستمع إلى نشرة الأخبار المذاعة.. كان لديّ جهاز راديو صغير أضع في بطنه بطاريات صغيرة ليبدأ تغريده عبر الأثير المُثقل برائحة المحروقات في سماء العاصمة، سمعت في النشرة أن يوم أمس هو اليوم الأول، ومنذ أول انفجار سيارة مُفخخة جرى في شهر أغسطس 2003 عند مقر سفارة الأردن في العاصمة، تنفجر فيه ثلاث سيارات مفخخة في وقتٍ واحدٍ، لكن المذيع لم تذكر عدد الضحايا في تلك العمليات الغادرة.

وجدتُ نفسي في حنين إلى حديقة منزلنا، بدأت أعيد ترتيب كراسي الجلسة وكأنني بانتظار ضيف أو ضيوف، وبالطبع لا أفكر في انتظار ضيفة سوى الصحافية «وفاء السامي»، وبحضور صاحبة الشأن، حرمي السيدة «مريم الشبلي» التي هداني الرب إلى كسب ودّها ورضاها عني، وعن عشيرتي، وعن سلالتي أبد الدهر..

اتصلتُ بها، سألتها عن ولي عهدنا الذي يسكن رحمها سيّدًا، يأمرها وينهاها، وسألتها عن علامات ومياسم ما بدا من الحمل على وجهها، فقالت:

- كل شيء أخذ يتغير، صرت أشعر بشفتي السفلى أكبر من حجمها، بل وتهطل نزولاً..

- هذا شيء جميل، أتمنى أن تبقى هكذا لكي تطفئ ظمأ العاشق الولهان.

- أي عاشق؟

- حبيبك المغرم بشفتيك العذبتين.

- أي حبيب؟ مَنْ هو مغرم؟

- «سعيد»، زوج «مريوم».

انفجرت ضاحكة، لكن رسالة تراءت لي من شاشة موبايلي، اعتذرت منها، وأنهيت المكالمة لأنظر فيما جاءني..

كانت رسالة طويلة، تبدو قصيدة حرّة أو قصيدة من الشعر المنشور كما يسمّيها أحد الشعراء، وفي نهايتها ظهر اسم مُرسل الرسالة، وهو الشخص الذي ترجم قصيدة «جورج تراكمل» وعنوانها: «في ألبوم الضيوف»، وأرسل إليّ نص ترجمتها العربية ولم ينشرها بعد، فشكرته بحب، وأبدى أسفه بشأن موت «مرهون»، وتأسّف ثانية كونه لم يلتقه قبل رحيله، وأثنى على تجربته في التناص مع أحد مقاطع قصيدة «جورج تراكمل» تلك، وأخذ يتحدث عن تجارب الكتاب الكبار في هذا المجال، ولعلّ الروائي الإيطالي «أمبرتو إيكو» أحدهم، ناهيك عن آخرين كثير، وترجم على روح «مرهون»

قائلًا: «ألف تحية لك يا مرهون الشاكر، والرحمة على روحك الطاهرة»، ثم طلب مني نسخة من الرواية عند صدورها.

ودّعته بمحبة دافئة، وكتبت له بأننا سوف نلتقي في المستقبل القريب..

رحتُ أفكر في مسألة التناص، وتذكّرت محاضرات أساتذتنا في الجامعة عن هذا المفهوم المهم، والذي كان «مرهون» متحمسًا له، وحماسه تلك أثمرت إبداعًا في نصوصه.

ما فعله «مرهون» في روايته، المغلوب على أمرها «ينحني الصابر للوجع»، هو أنه مارس فعل التناص ابتداءً من عنوانها؛ لقد اصطفى مقطعًا من قصيدة «تراكل» كعنوان لروايته الأخيرة، وملفوظ «ينحني الصابر للوجع» هو تثير لفعل التناص الذي ظلّ مستترًا، على عكس نصوصه القصصية والروائية الأخرى التي كان التناص فيها صريحًا، إلا إذا كان «مرهون» قد كشف عن مرجعية عنوان روايته عبر الإشارة إلى «تراكل» في الفصلين المفقودين، فذلك لا أعرفه حتى الآن!

لقد فرحتُ كثيرًا بهذا التواصل الإبداعي الخلاق، وهو ما شدّني أكثر لقراءة نص القصيدة التي وصلتني، فاتخذت موضعي كقارئ مُحْتَفٍ بمسائه الشعري، وبصوتٍ مسموع، بدأت أقرأ القصيدة من دون بلوغ صوتي مسامع الجيران من حولي:

«دائماً، ومن جديد،  
تعود الكآبة..  
يا رأفة النَّفس الفريدة..  
وينصهر يوم ذهبي  
صوبَ نهايته،  
وبتواضع،  
ينحني الصابر للوجع  
وجنون ناعم  
انظر  
شفق السماء من جديد  
ويعود الليل  
وينوح بفان..  
ويكابد معه الآخر  
مرتجفاً تحت نجوم  
الخریف..  
وعاماً بعد عام

ينحني الرأس بعمقٍ

أكثر..

أعدتُ قراءتها مرّةً أخرى وأخرى، ولكن بصمت هذه المرّة،  
بغية القبض على دلالتها الكلية، وقرأتها مرة رابعة أيضًا لكي أجد  
«مرهون» في فضائها الدلالي الكلي، كما يقول النقاد.

جعلتُ بصيرتي القرائية تركّز على الملفوظ الشعري الأول  
«دائمًا، ومن جديد تعود الكآبة»، هذا هو الهمُّ المؤلم؛ فـ «مرهون»  
دخل نفق التيه الكئيب عاجزًا عن فعل أي شيء؛ أي فعل، أي  
حركة، سوى الصبر على ما جرى؛ ليأتي ملفوظ «ينحني الصابر  
للوجع» كتحصيل حاصل، كنتيجة، كمالٍ ومصيرٍ عاسفٍ للذات  
الذكورية المعطلة عن تغيير الحال بكل ما فيه من خرابٍ ودمارٍ  
وموتٍ وفضيحةٍ ورذيلةٍ ودعارةٍ وعهرٍ.. لم يفعل «مرهون» شيئًا  
سوى الانحناء والخضوع والإذعان لقدرٍ غامضٍ حتى التفّ عليه  
المرض، وأودى به إلى مصيره الموعود به.

هكذا كنت أفكر وأنا المغمور في جو الرواية من جهة، وفي حياة  
«مرهون» الذاتية والوجودية من جهة أخرى.. «أجد من المناسب  
قراءة الفصل الرابع»، هكذا قلت، فدخلت إلى حجرة مكتبتي  
كالمجنون، وسحبت بيديّ الصندوق من تحت سريري الخاص في  
المكتبة، استخرجتُ الفصل الرابع، وعدت إلى الحديقة، رغم أن

الشمس بدأت تلم خيوطها عن أغصان العنب الوارفة.. جلست أقرأ  
الفصل الرابع الذي يبدأ بالمقطع السّردي الآتي:

«كانت أمي تمسك بيدي، تقبض على غضبي، تسوّر حنقي،  
تلجسم ثورتني في أي لحظة أفكر فيها بالتخلص من فجري الثاني،  
الفجر الغائم، الخائن، فجر الرذائل المقيمة، من سُهي، المرأة  
العاق.. ولكن، ومنذ تلك الليلة التي أيقظتني فيها أمي منتصف  
الليل، وأخبرتني هلعاً بأن سُهي دخلت البيت، وعندما دلفت  
إلى الصالة سقطت أرضاً.. منذ تلك الليلة التي كانت فيها سُهي  
مخمورة سُكرًا، والبقع الحمراء منتشرة على رقبتها، وفي أعلى  
نهديةا، منذ تلك الليلة، صار يقيني بأنني العار، الرجل العار،  
الزوج العار، الإنسان العار الذي يشهد لحم زوجته تلحسه السنة  
الرذيلة وتعضه أنياب الخيانة.. في تلك الليلة الليلية، عادت أمي  
وألجمتني ثانية عمّا بدا من سُهي، قالت لي بتوسّل: يا بني اتركها  
للغد، للصباح؛ بين ساعة وأخرى يتغير الحال. وعندما حملتها إلى  
سرير نومنا، كانت رائحة الخمر تمارس حضورها المعتقد وهي  
تنبعث من كل مسام جسدها الخاوي من أي كرامة. كانت تقول لي،  
في تلك اللحظة، وبلسانٍ ثقيل الكلام: هل رأيت يا زوجي المُثقف،  
كيف أنا عاهرة بشكلٍ رسمي، زوجة محترفة في الفجور والغرام  
والخلاعة، لا أخونك في النهار فقط بل وفي الليل أيضًا، ماذا أفعل؛

أنا خلقت لأخونك، لأنام في حضن غيرك، هذا المساء، مثلاً، أحياء  
معي ثلاثة من عشّاقِي، أحدهم قَوّادي الذي تعرفه ولا تعرفه، واثنان  
جُدد، أحدهما ضابط الدورية في منطقتنا، والآخر إرهابي، تصوّر..  
كل منهما يترَبّص بغيره، الضابط يترَبص بالإرهابي وهذا الأخير  
يترَبص بالأول، لكنهما، ولأول مرّة، يجتمعان على جسدي ليلاً..  
الضابط والإرهابي، لأول مرّة يتفق ضابط مع إرهابي على قضية  
واحدة هي قضية اسمها جسدي، جسدي هو وطنهما الحقيقي،  
كلاهما يحرس جسدي بطريقته الخاصّة كما يحرس كل منهما  
الوطن بطريقته الخاصّة، قلت لك إن الوطن يريد مني أن أضحي  
من أجله، أن أكون عاهرة، وهذه مسؤولية تاريخية، كما كان يقول  
رئيسنا الفأّر، أما أنتَ فريد منك هذا الوطن أن تكون راضحاً  
ومنحنيّاً حتى يرضى عنك، أن تكون المثقف الراضخ، ماذا أفعل  
لك، أنتَ لا تريد أن تكونَ راضحاً؛ لا لوطنك ولا لزوجتك، سُهي  
الفاجرة، كما تسمّيها أنت بينك وبينك.. جميلة هذه العبارة: بينك  
وبينك كما يقول الشاعر الفيلسوف ووس! اتركني.. اتركني.. فأنا  
نتنة مثل زهرة عطنة، كما قال صاحبك شاروول بودلير، أنا حامضة  
الرائحة، أما أنتَ فبلا رائحة.. اتركني كما طلبت منك أمك العاقلة،  
اذهب يا حَبّاب ونم في حجرها، حجر الوالدة، أكثّر كلمة حجرها،  
كما جاءت من الموروث.. أقول لك: اتركني الآن، فأنا؛ أنا السيدة

سُهي حرم الأستاذ رشيد، أنا كائن نجس وأنت طاهر، أنا مومس  
وأنت شريف، أنا مومس، كما قال شاعرك هزيل الجسد بدر شاكر  
السيّاب في قصيدة عصيدة المومس العوراء أو السوداء، لا أذكر،  
اتركني يا بن الـ...».

«السيّاب» هزيل الجسد يا تافهة؟

صار جسدي وطناً يلهو به العابثون؟

أي كارثة أنت؟

أي قدر أحرق دمر حياتك يا «مرهون»؟

أي بذاءة شيطانية تسكن داخلك يا «سُهي» أو يا «نُهي» فالأمر  
سواء؟

بدوت مشمئزاً ممّا قرأت في هذا المقطع السّردي، «سُهي» في  
الرواية تتكلّم بلا شعور، إنها تُطلق عنان لا شعورها وهي تتكلّم،  
ألاحظ مفردات ورموزاً ثقافية وسياسية تسخر منها، وهذا يعني أن  
تلك الرموز قابضة في لا وعيها..

«هل سُهي تخون رشيد؛ زوجها في الرواية، لكي تغيبه؟».  
تساءلت بحيرة مقلقة..

لا أدري، سأعرض هذا النص على «مريم»، فهي امرأة، لعلّها  
تعطيني تفسيراً لشخصية هذه الـ «سُهي»، إلا أنني دعيت أناي  
الحائرة لقراءة الفقرة السردية ما قبل الأخيرة في هذا الفصل:

«في تلك الليلة الليلاء؛ الليلة المضاءة بالفضيحة، لم أنم، بالكاد أقنعت أمي بأن تخلصني إلى نوم وإن كان كاذبًا، كانت تبكي حال سُهي أنينا، وحال الكلام الذي سمعته من سُهي وهي تدلقه بلسانٍ مخمور، يعج بالخلاعة وجلد الذات، وقفت عند باب غرفتنا، أردتُ أن تفرق سُهي المخمورة في نوم عميقٍ، نويتُ خلع تنورتها عن جسمها فجلستُ عند حافة السرير، كانت رائحة الويسكي تنبعث من أنفاسها، وملابسها تفوح منها رائحة نتنة، بدأت أرفع أطراف تنورتها عن ساقها حتى وصلت إلى وسطها فبدت بقعا حمراء على أسفل ردفها الأيمن، وكذلك الأيسر، موزعة على لحمها البضّ جرّاء عضّ بانيابٍ لاهية، رفعتُ تنورتها أكثر نحو ظهرها وهي النائمة على بطنها فلم ألمح شيئا، كانت آثار سوائل ناشفة قليلا على جسدها، رائحتها تزكم الأنوف، أعدتُ ذبول تنورتها إلى وضعها الطبيعي، تركتها متوجّها نحو حقيبتها اليدوية، فتحتها.. وجدتُ هاتفها الخلوي، صرت أبحث في قائمة الأرقام حتى وجدتُها، كانت أربعة أرقام لأربعة أشخاص، رقم الضابط، ورقم الإرهابي باسميهما، أما الرقمان الآخران فبلا أسماء، دَوّنتُ الأرقام الأربعة في ورقة جانبية صغيرة، ورحلت أبحث في ملف الصور والأفلام في موبايلها، وهنا ظهرت الفاجعة الكبرى؛ إذ ظهرت سُهي في أحد الأفلام وهي ترقص عارية، سكرانة في غرفة أجهلها، وفي فيلم

ثانٍ كانت مستلقية على كنبهٍ قدرةٍ مستسلمة للضابط الذي يحاول التهامها بشراقةٍ، أما الفيلم الثالث فكان أكثر خلاعةً وفداحةً، كان من أسمته بالإرهابي قد جعلها مستلقية على ظهرها حتى هوي عليها ولم تبرز الكاميرا وجهه، كان منفعلًا وهو يتكلم بشراقةٍ، قائلاً: ...، افتحي... أيتها ال...، سيكتب الله لك غداً ألف قصر هناك في...، كلنا نجاهد من أجل...، والوطن، والأمة، و...، ومن ثم مال بوجهه نحو الضابط الذي كان يُصوّره بهاتف سُهي الجوال قائلاً له: عليك أن تصوّر هذه المأثرة لتعلم الإمامة التضحية بكل شيءٍ من أجل الأمة، والوطن، و...

أغلقت موبايلها، وعدتُ به إلى حقيبتها.. هذه أدلة واضحة على خيانتها، بيد أنني إذا أخذت الأمر إلى المحاكم لا أفصح إلا نفسي، وأخسر سمعتي بين الناس، وأنا شخصية مشهورة، فالأفضل لي انتظار خيوط ضوء الصباح لكي أتصل بوالدة سُهي، وأطلب منها المجيء بدعوى أن ابنتها في حالة صحّة سيئة، فبقيت لثلاث ساعات حتى صارت أميال الساعة الحائطية تشير إلى السابعة صباحاً، اتصلت لثمانى مرّات بوالدة سُهي حتى أجابت، أخبرتها بالموضوع، فقالت: أنا قادمة.. حرصتُ خلال ذلك على أن تكون الأمور هادئة في البيت لكيلا أجعل أي شيء يوقظ سُهي من نومها، وريثما جاءت والدتها بعد حوالي خمسين دقيقة، كانت الأمور

تجري كما شئت، فأخبرتها بالقصة، وطلبتُ منها أن تشم أنفاس  
ابنتها النائمة، ومن ثم عرضت لها الأفلام الموجودة في موبايل  
ابنتها حتى راحت تلطم وجهها كاتمة أنين حسرتها، وطلبتُ منها أن  
توقظ ابنتها، وتأخذها إلى منزلها فهي في حكم الخائنة، لكن والدتها  
صارت تبكي، وراحت تُقبلُ كفيّ مذعورة، بل وهوت صوب قدميَّ  
بالكاد تلفظ هواءً تتنفس لتقبيلهما لكيلا أفصح ابنتها بين الناس أو  
أطلقها، فوعدها بذلك لكي تهدأ، ودلفت والدتها إلى حجرة منامنا  
حيث ابنتها النائمة ورائحة الخمر المتهاوية على ثيابها تفوح من  
أنفاسها.. راحت توقظها، ليس بكلام اللسان، إنما بالبصاق على  
وجهها، وبالضرب على فخذيها وبطنها بلكمات موجعة حتى  
استيقظت مذعورة هلعة، وسحبته من ساقها نحو الأرض، ومن ثم  
إلى الصالة نحو الحمام وهي ترديها ضرباً، وهناك صارت تضربها  
أكثر وأكثر بنعالها، فتعالى صراخهما معاً حتى أخرجتها والدتها  
من الحمام متورمة الوجه، وأخذت حقيبتها الموجودة في غرفة  
نومنا وخرجتنا معاً، وبعد ثلاثة أيام بدأتُ أحسُ بتناقص الهواء في  
رئتي...».

يا للفداحة؛ إرهابي وضابط دورية! كيف جمعتِ يا «سُهي»  
هذين النقيضين المائرين على وليمة جسدك الذي أهنته وأنزلته  
منحدر الرذيلة والنهاية المبتذلة؟

كيف لك يا «مرهون» تريد مواجهة وحشين في غابة مهجورة؟  
أيُّ قدرة جعلتك ترنو إلى صوت صبرك ولا تفضح قاتلة حياتك  
أمام الملاء؟

أبهذا وجد مرض السرطان طريقه إلى رئتيك؟

ولهذا جاءتك الكآبة الغامّة لتقضي عليك؟

ولهذا انصهرت أيامك الذهبية حتى تحوّلت إلى معادن  
رخيصة؟

لم ترأف بحالك؛ لا نفسك، ولا روحك، فكنت الصابر المنحني  
لآلامك حتى تمكّن الموت منك وأنت الذي كنت تنافره بعزم  
الرجال الأشداء.

«دائمًا، ومن جديد،

تعود الكآبة..

يا رأفة النفس الفريدة..

وينصهر يوم ذهبي

صوب نهايته،

وبتواضع،

ينحني الصابر للوجع

وجنون ناعم..»

## 31

أيقظني دويُّ انفجارات متتالية خضَّت كيان العاصمة كما لو كانت هزة أرضية.. وما هي سوى لحظات حتى رنَّ هاتفي، كانت «مريم» مرتبكة في كلامها، قالت: «أين أنت؟»، قلت لها: «في سريرنا الذي يشتاقلك دائماً»، تمتمت بكلمات دعاء، واستأنفت كلامها قائلة: «وقع انفجار كبير قرب وزارة الثقافة، لقد قلقت عليك يا حبيبي».

قلت لها: «الحمد لله أنني نويت ألا أذهب إلى العمل هذا اليوم».

شعرت أن «مريم» اطمأنت وإن كان خوفها يبدو هذه المرة مختلفاً، ربما بسبب الكائن الذي ينمو في بطنها، تبدأ مخاوف النساء على حياتهن أكثر عندما ينمو كائن ما في أرحامهن، ومخاوف «مريم» في محلّها، مَنْ لها إذا شظي جسدي انفجار عبوة ناسفة أو مزقني حزام ناسف حقير في يومٍ ما؟

حتمًا ستضيع «مريم»، وسيضيع «موهون» الصغير معها كما هو حال اليتامى والأرامل اللواتي استشهد أزواجهن في عمليات القتل المبرمج التي تجري بلا هوادة.

لا بُدَّ لي من منعطف حياة جديدة بحيث، وفي كل صباح، أجد روحي في قبضة جسمي، وفي كل مساء أجدني أضع رأسي نائمًا على وسادتي القطنية وليس على حجارة داخل قبر.

أيُّ نهارٍ تعس هذا الذي أبدأه بمثل هذه الأفكار، وأعيشه بمثل ما جرى قبل قليل من خراب لا أعلم كم من الناس الأبرياء قضوا فيه؟

اللعنة عليكم، ماذا تريدون منّا؟

حروب، وحصار اقتصادي، وعزلة دولية وعربية، عزلة ثقافية وعلمية ودوائية..

ماذا تبقى عندنا حتى تأخذوه في قائمة غنائمكم أيها الأوغاد؟  
رنَّ هاتفي الخلوي، كان رقمًا أجهله، ولذلك لم أذعن له، دخلت الحمام، وسمعتة يرنُّ ثانية، ومن ثم توجَّهت إلى المطبخ من أجل فطوري حتى سمعتة ثالثة يرنُّ، انشغلت بإعداد فطوري، ومرَّة رابعة سمعتة يرن، جلست في الصلاة وما إن أعددت لقمة خبزٍ لأغمسها في كأس شاي حتى جاءتني رسالة، فقرأتها: «يا ابن الكلب، يانذل،

قريبًا سيكون دمك مهدورًا لتلحق بصديقك السافل مرهون الشاكر..  
نهى».

هذا تهديد.. تهديد مجرمة بدأ القضاء يحاصرهما، والآن صرْتُ  
طرفًا في قضية رواية «مرهون»، الآن أمتلك تهديدًا غير ناعم، كتبت  
لها: «شكرًا لك، الإناء ينضح بما فيه». فردَّت بعد دقائق برسالة:  
«عندي رجال يقطعون لسانك وأصابعك الخبيثة يا جبان».

سعدتُ كثيرًا عندما قرأت الرسالة القصيرة الثانية، لما فيها من  
تهديد يمكن عدّه دليلًا على جرمية «نهى»..

أما الرجال الذين تعنيهم، فهما الإرهابي وضابط الدورية، خونة  
الإنسانية الجدد..

أنهيت فطوري، اتصلت بالمحامي «عمّار القاضي»، وأخبرته  
بموضوع تهديدات «نهى»، قال لي: «احتفظ بها، تراها أدلة مفيدة  
للمستقبل، وفي الوقت نفسه كن حذرًا منها؛ فأنت تعرف أن هذه  
المرأة يسكنها الشيطان، ويمكن أن تتفق مع حثالة بشر ما على قتلك  
بدم بارد».

وعدته بأنني سأكون حذرًا في هذا الموضوع، وهو ما بدأتُ  
أفكر فيه بجدية.

المحامي لا يعرف ما قرأته يوم أمس في الفصل الرابع، رغم  
أن ما ذكر فيه غالبًا ما يُصنّف في مجال السرد المُتخيّل، لكن هذا

السرد، وعلى نحوٍ أو آخر، تراه «يُسَرَّب الواقع»، كما يقول الناقد المغربي «سعيد بنكراد»، ولو قرأ المحامي ما قرأته أمس في رواية «مرهون» لتوصَّل إلى الطبيعة الإجرامية التي تسكن «نهى» في الواقع الواقعي، وتسكن سُهى في الواقع المتخيَّل سرديًا.

من جانبي، أخذتُ تهديدات «نهى» لي على محمل الجد، أبلغت بضع رجال يعرفونني في الشارع الذي أسكن فيه بأنني تعرَّضت إلى تهديداتٍ، وكذلك أبلغت مدير إدارة الوزارة بالأمر، وذهبت إلى صديقٍ لي يمتلك خبرةً في عالم الهواتف الخلوية أو الجواله، وطلبتُ منه طبع الرسائل التي وردت من «نهى» على ورقة، رغم حرصي على عدم معرفة الكثير من الناس بموضوع التهديدات التي وردت في رسائل عاشقة الإرهابي السيدة «نهى»، وذهبت، بعد ذلك، إلى بيت أم «مرهون»، وطلبت منها معاينة بعض أوراق «مرهون» أو دفاتره الصغيرة الذي كان يُسجِّل فيها كل أرقام الهواتف من دون أن أعلمها بالتهديدات، لا هي، ولا حتى «مريم»، لكيلا تشعران بالرعب، وتحصَّلت بالفعل على رقم الإرهابي، ورقم ضابط الدورية، وبقية الأرقام التي كتب عليها «مرهون» كلمة «مجهولة»، ما يعني أن ما كتبه «مرهون» في روايته بوصفه سردًا متخيَّلًا سرَّبه من الواقع الواقعي إلى الواقع المتخيَّل، وهذا سيكون سرًّا لا يعرفه أي أحد سواي كي لا تسقط الرواية في «التسجيلية الساذجة» كما يقول بعض نقاد السرد الروائي، بيد أنني، وقبل أن

أخرج من بيت أم «مرهون»، وبعد اطمئناني على صحة «مريم» وحملها التاريخي كما أحب تسميته، سألتُ أم «مرهون» فيما إذا كانت «نهى» تعرف مكان مسكني أم لا؟ فقالت لي: «إنها تكرهك أكثر مما تتوقع، لا تريد أن ترى وجهك، فكيف تعرف مسكنك إلا إذا كان المرحوم أخبرها عنه؟»

منحني جواب أم «مرهون» هذا بعض الهدوء، وبدد مخاوفي، لكنها الشريرة «نهى» تتمتع بخيالٍ نافرٍ، وهذا ما كان يحدثني عنه «مرهون» دائماً؛ لذا يجب أن أكون حذراً هذه المرة من حقدها ونواياها اللئيمة، وما يستتبع ذلك من تصرفات عدوانية محتملة..

مضت أيام عدة من دون أن أتلقي أيَّ مكالمةٍ مشبوهةٍ، ولكن أصابني مرض الحذر الفائق من مخاطر محتملة قد تحقق بي، وهذا شأن أبناء وطننا جميعهم الذين اعتادوا الحذر من أجل البقاء على قيد الحياة، ليس جبنًا لأنهم بصدد إرهابٍ أعمى وموتٍ أصم، إنما توخيًا، رغم أن الحذرين طالتهم يد الغدر والاغتيال، وجزُّ الأعناق في حالاتٍ كثيرةٍ، فكم من المثقفين تم اغتيالهم، ناهيك عن غيرهم من بقية الناس؟



يكاد موعد جلسة التحقيق الأولي يقترب، وأتذكر نصيحة المحامي بألا أكون حاضراً هناك، ولكن المشكلة الكبرى كيف لي معرفة ما سيجري هناك؟ أخذت أفكر حتى لاحت لي فكرة الاستعانة بصديق أو بالأحرى بصديقة، ولما كانت «مريم» شعرت بالارتياح إلى الصحافية «وفاء السامي» في لقاءهما السابق، فالأولى الاستعانة بها، وهي حتماً ستطير فرحاً إذا ما أخبرتها بموعد الجلسة.

فعلت ذلك، اتصلت بـ «وفاء»، وطلبت منها الحضور، فسألته عن سبب عدم حضوري الجلسة، تذرعت بحمل زوجتي، وأخبرتها بأنني على موعد مع طبيبة «مريم» في يوم جلسة التحقيق نفسه، فأبدت «وفاء» تفهماً إنساني لما سمعته مني.

مع ذلك، تراني لم أكتف بمصدر واحد، فقد اتصلت بصحافي صديق لي يعمل في جريدة «الصباح»، وأبدى تفهماً مماثلاً لما أبدته «وفاء»، وبذلك صار عندي أكثر من مصدر إخباري لحضور الجلسة، فضلاً عما ستجود به بقية الصحف والإذاعات حول قضية التحقيق مع زوجة «مرهون».

في صباح يوم جلسة التحقيق، وبينما كنتُ منهمكًا في ترتيب بعض الأوراق في مكتبتني المنزلية، جاءتني رسالة قصيرة عبر الهاتف من «مريم» كتبت فيها: «سعيد، أمس لم أنم حتى الفجر، أشعر أنني بحاجة إليك، الجنين بات يأخذ كل طاقتي، أحتاج إلى دفئك، مضت شهور على الحمل ويمكن أن...».

آه من هذه الـ «مريوم» عندما لا تكمل عباراتها، عبارة «يمكن أن...» تنطوي على محذوف أو مُضمّر غائب جسدًا حاضر دلالة، إنها تريد شيئًا من الدلع، الهمس الدافئ، وربما أشياء أخرى.. ولذلك يتوجّب عليّ استنفار طاقة رجولتي بحنان كوني، كما تحب «مريم» أن تقول ذلك دائمًا، لكي أدخل في منافسة وليّ عهدنا المختبئ مؤقتًا في رحمها، والهائئ بامتصاص رحيق طاقتها بلا هوادة.

اتصلتُ بها، وأخبرتها بأنني في طريقي إليها، شعرتُ بغببتها أكثر مما تشعر هي بها.. وفي الطريق إليها، أرسلت لي «وفاء» رسالة قصيرة تُعلمني فيها ببدء جلسة التحقيق، ومشول زوجة «مرهون» برفقة حارسين لا يشبه أحدهما الآخر، ما يعني أنهما ليسا أخويها، وهو ما يبدو غريبًا، فكتبت لها أنّ هذا الأمر أصبح معتادًا في بلادنا المجنونة، رغم علمي أن السافلين اللذين يرافقانها هما الإرهابي وضابط الدورية.

في طريق عودتنا إلى منزلنا، أنا و«مريم»، وهي التي كانت نائمة يهدّها تعب ليلة لم تذق طعم النوم فيها، جاءتني رسالة قصيرة من

صديقي الصحفي كتب فيها: «عزيزي سعيد، نهى، زوجة المرحوم مرهون، أنكرت أنها تملك أي فصول من رواية زوجها، وقالت: إنها ذهبت إلى المستشفى، ولم ترأي أوراق أو ملف إلى جانب زوجها قبيل وفاته في المستشفى، فأخبرها المحقق بأن هناك أحد الشهود يؤكّد وجود أوراق مخطوط الرواية، وأنها عثت بأوراق الرواية، فاضطربت، لكنها قالت: أنا مُستعدة لمواجهة الشاهد. وحدّد ضابط التحقيق يوم الأحد القادم موعدًا للجلسة التالية... تحياتي».

ما إن دخلنا إلى منزلنا، حتى دلفت «مريم» إلى غرفة نومنا، واستلقت على السرير لتغطّي في نوم عميق هذه المرأة، جلستُ إلى جوارها أتأمل وجهها المشع بضوء القمر وقد تغيرت بعض ملامحه، شفتاها كبرتًا، خصوصًا السفلى منهما والتي أخذت تتهدّل، نظرت إلى بطنها الذي أخذ بالبروز، كانت طريقة نومها الجانبية توحى بتوخيها الحذر لكيلا تؤثر في وضعية الجنين داخل رحمها، قلت لنفسي: «جميلة هذه المرأة الحامل...».

طبعْتُ قِبله على جبينها، وتركتها تنام هانئة لأنصرف إلى متابعة مجريات التحقيق مع «نهى»، فاتصلتُ بالمحامي، لكنه لم يرد، إلا أن «وفاء» اتصلت بي، ودخلت معي في حديث التفاصيل حول كل ما جرى في الجلسة، وبعد نصف ساعة، عاود المحامي الاتصال بي، وأخبرني بما جرى أيضًا، وطلب مني الذهاب إلى «أبو نادية»

كونه الشاهد الوحيد في القضية، وذلك لإقناعه بضرورة الحضور، ونصحتني بإعطائه مبلغًا من المال كإكرامية ومصروف طريق حتى يأتي في الموعد المحدد للجلسة الثانية، وطلب مني إخباره بأنه سيحصل على مبلغ آخر من المحامي يوم الجلسة كهدية من رئيس اتحاد الأدباء..

لم تعجبني كثيرًا هذه الطريقة في التعامل مع «أبو نادية» وكأننا نقدم له رشوة، بينما هو رجل طيب النوايا، خصوصًا أنه قبل مني مبلغ المال الذي أعطيته له في لقائي السابق على مضض. ولكن لا بأس، فالأمر تسير بحسب ما نريد نحن أحبباء المرحوم «مرهون الشاكر».

وجدتها فرصة استغراق «مريم» في نوم معمق أن أعمل على تنظيف الحديقة، فمضيت لأحرق ساعة كاملة من الوقت، وبعدها دخلت إلى المطبخ لشطف أية صحون مغبرة، وتنظيف أرضية المطبخ، ومن ثم دلفت نحو الحمام للبحث عن أي ثياب غير مغسولة حتى أتيت عليها كلها لأنشرها تاليًا في الحديقة تحت لواهب أشعة الشمس.

في تلك الساعات، وجدت نفسي زوجًا مثاليًا يتحمل أعباء مسؤولية أن تكون زوجته حاملًا حتى غربت شمس النهار متوالية خلف المنازل المجاورة ليأتي دوري وأغسل عن جسدي كل التعرقات بالاستحمام الذي كنت ضيفه لنصف ساعة.

عندما انتهيتُ من احتفاء الماء بجسدي، دلفت إلى صالة الدار، فسمعت «مريم» تناديني بصوتٍ خاملٍ: «سعيد.. سعيد..»، ولم أكن أرتدي ملابسٍ الداخلية بعدُ، كانت المنشفة البنفسجية اللون تلف نصف جسدي، فدخلت إلى الحجرة، رأيت «مريم» مستلقية على ظهرها، لكنها سرعان ما أومأت لي بالجلوس على حافة السرير، مسكت يدي بحنوٍّ، لمست الدفء في كفيها، سحبتنني إلى صدرها، في تلك اللحظة الواضحة بالرغبة، أخذ خيالي الخامل لابتعاده عن دفء أنثاي فترة مضت يستيقظ من سُباته معلناً صباوته الأسطورية ورغبته بتفكيك هجراني، وتأكيد استعداده لأول مداهمة غرامية بعد تلك الكرور العشقية الهائجة التي جعلت بطن «مريوم» منفوخًا، فنحّت المنشفة الحمراء المبتلة جانبًا، وقالت: «أنا سألتُ أم محمد صديقة أم مرهون عن...».

- عن ماذا؟

ضحكت بانتشاءٍ، وضمت رأسي إلى نهدتها بلمسة حياء غير معهودة، وقالت: «إن أم محمد أخبرتني بأنه لا يجوز للمرأة منع الرجل من...»، فسألتها برفق:

- من ماذا يا روحي؟

- انظر إلى نهديّ.. ما عادا كما كانا قبل الحبل؟

- أكيد يا عمري، لا بُدَّ لهما من أن يكبرا، لكنهما الآن أكثر خصبًا ونضارة من ذي قبل، ووعدًا مني يا روعي، ومهما كبر نهذاك، فلن يسرقهما مني وليُّ عهدنا القادم، لقد نذرتُ شفتي لهما أبد الدهر، فهما وسادتني الملائكتان، وملاذ حنيني إليك، ومرتعي في لهفي لك، ...

قلت ذلك، وشفتي تلتهمان برفق نهديها وهما يضوعان شوقًا لشفتي حتى روّضت جسدها بتؤدة، وبما لا يؤثر في حمل رحمها؛ ليرحل جسداها الساخنان إلى بعضهما، وكان ظلام الليل يحرس قيامتنا الوردية، ويصلي لأجل عرسنا المتجدّد حتى توارى بفجر صبحٍ جديدٍ.

عندما وضعت قدح وإبريق الشاي أمامي، مجالسًا حديقتي، غرقت في دوامة سؤالٍ عمّا جرى ليل أمس، سؤال الرغبة الأنثوية العارمة التي بدت عليها «مريم»، قد أكون مخطئًا بأن النساء، في أثناء حملهن، لا يسجلن رغبة جنسية شبقية مع أزواجهن، فإحساس المرأة بالحمل، وكذلك عيش لحظته الوجودية، غالبًا ما يبعدانها عن ممارسة الحب، بل حتى عن مجرد التطلع الشبقي لقيامته.. لأول مرة في حياتي، ومنذ تزوجت «مريم»، وجدتها تعض شفتي بقوة، وكذلك ثديي الأيسر الذي كان الأقرب إلى فمها الوردي الشفاه..

«هل هي رغبة شبقية خالصة أم محضة من أجل مجرد الرغبة أم أن هناك بواعث أخرى؟ هل كان النسوة، صديقات أم مرهون مثل أم محمد التي ذكرتها مريم أمس أثناء قيامة شبقتنا الاستثنائي، قد قصصن عليها حكايات نساء أخريات لكي تشعر مريم بالحنين إلى فحولتي أم تريد التأكد من حبي لها؟ أم تريد اختبار صلابتي الجنسية؟ أم تراها تشعر بحرمانني من ممارسة الجنس معها وقررت تسليتي إشفاقًا ورحمة بي؟ لا أدري! قد تكون مجرد نزوة عابرة

اجتاحتها؟ أو ربما أصبحت الضغوط المحيطة بها تجعلها تفكر بخرابٍ محتملٍ يحصل بيننا أو الخراب الذي يمكن أن ترميه علينا أقدار الحياة التي نعيشها في بلدنا التعيس؟ لا أدري؟ كانت طريقته في ضم رأسي إلى صدرها غريبة، كانت أكثر حميمية هذه المرة، ربما لا تريد أن تفقدني كما فقدت آلاف النسوة أزواجهن وأبناءهن وإخوتهن في وطننا عبر الموت بالمفخخات والعبوات والأحزمة الناسفة، وغير ذلك من طرق الموت المجانية؟. مجرد تساؤلات حدثت بها روعي الهائلة..

سمعت صوتها يناديني: «سعيد.. سعيد..»، التفتُّ إلى الورا، كانت واقفة وهي ترتدي ثوبها الشفاف عند عتبة الباب، قالت لي: «تعال»..

دخلت إلى الصالة، طبعت قبلة على جبينها، ضممتني إلى صدرها، وقالت لي: «تعال معي إلى الحمام، أريد أن تغسل لي جسمي، أن نستحم معاً».

قالت ذلك ورائحة النشوة الرهيفة عالققة في صوتها الوسنان، طبعْتُ على خديها وعينيها قبلاً متتالية، وقلت لها: «اسبقيني أنتِ حتى أجلب ملابسنا»..

تذكرت أننا، وعندما كنا في شهر العسل، كثيراً ما استحمننا معاً، هل تذكر؟ كنا نمضي ساعات وديعة والماء الزلال يجمعنا احتفاءً بنا كعاشقين عطشين للحياة..

عندما انتهينا من استحمامنا، بدت «مريم» أكثر هدوءًا، وأكثر امتنانًا لي، أردتُ الدخول إلى المطبخ لكي أعدَّ فطورها لكنها سبقتني إلى ذلك قائلة:

- دعه لي.. لك فقط أن تجلس خارج الصلاة.

عندما جلسنا في الحديقة، حديقة منزلنا، كانت الابتسامة الملعزة ترسم بهجتها على فم «مريم» وهي ترمق شفتي قائلة:

- شفتك متورمة.. أنا جعلتها هكذا، أليس كذلك؟

ثم ابتسمت، وقالت بدلال:

- يمكن أن تنادينني بالمجنونة، والجنون فنون؛ لذلك أعتذر منك يا «سعيد»، لا أعرف ما جرى لي خلال اليومين السابقين، خصوصًا أمس، كل شيء دار في رأسي كان غامضًا. قلت مع نفسي: «سعيد» وحده يمنحني الوضوح في حياتي، ويحطم أوهامي، ويقضي على شعوري بالخوف من المجهول، أعتذر منك يا «سعيد»، بدوت امرأة باطشة معك ليل أمس، كنتُ خائفة من أنك، وعندما تطارح همس رغباتي، قد تخنق الجنين، لكن الأمر مضى بسلاسة، رغم أنك كنت عاصفًا، وأعذر، يا سيدي ونور عمري، بأنك كنت محرومًا من أشياءي التي تحبها، ولكن بعد الولادة، سأعوضك ما حرمت منه في فترة الحمل، هذا وعد من حبيبتك «مريوم».

وهي تتكلم، كانت تتلذذ بأي لقمة تضعها في فمها، تتذوق الشاي بعد كل رشفة من كأسه بلسانها الناعم، كل شيء بدا عليها مختلفاً، حتى بلاغة قولها بدت مختلفة، يبدو أن حمل المرأة يفتح خيالها على عوالم جديدة، والحمد لله لم أخيب أملها في كل شيء، سواء خلال ليل أمس أم في هذا الصباح.

ما هو مهم، أن «مريم» تشعر الآن بالارتياح، فوجهها صار مضاءً بالفرح، حتى مفاتن جسدها تقرأ قصيدة حضورها الملائكي، الفجوة بين نهديها مطلقة نهرها لضوء الشمس الذي اخترق أوراق العنب المتهدل في فضاء الحديقة وحط رحاله على بضاضتها الوردية، وقميصها الأبيض أضحى موسيقى حالمية، وشعرها الرطب بدا تحت ضوء النهار عاطراً برائحة الياسمين، وأصابعها التي تمررها برشاقة على بطنها المنفوخ، بين لحظة وأخرى، اطمئناناً على جنينها، تكشف عن شعورها الدافق بأمومة مبكرة، وكأنها تقول: «ها أنا، سيصبح لي طفل يناغيني: ماما.. ماما».

فكرت بالحديث عن موضوع رواية «مرهون» معها، فإذا بها تفاجئني بسؤالها عن الرواية قائلة:

- «سعيد»، هل قرأت فصول رواية «مرهون» كاملة، أقصد غير المفقودة منها؟

- نعم، قرأت الفصلين الثالث والرابع، فوجدت العجب، وشعرت أنني بحاجة إليك.

- كيف؟

- أريد منك قراءة بعض الفقرات في هذين الفصلين بالذات، أريدك، وأنتِ امرأة، أن تفسري لي سلوك «سُهي» في الرواية كما صورته «مرهون» كناصر أو مؤلفٍ لروايته.

- هل يستحق الأمر هذا الاهتمام؟

- نعم، فأنتِ، ومنذ أيام الجامعة، أحرقت كثيرًا من الوقت في قراءة روايات طويلة، وروايات قصيرة أو ما تسمى بـ «Novella»، وكذلك قرأت الكثير من القصص القصيرة، ووقفت فيها عند البعد النفسي، وهذا ما أحثاه منك يا «مريم».

- هل تريد أن تنصف «سُهي» في الرواية أم تريد نسفها؟

- لا هذا ولا ذاك، فقط أريد أن أفهم، خصوصًا أن التحقيق مع «نهي» بدأ في جلسته الأولى، ولو اعترفت بأنها سرقت الفصول المفقودة، سنكون قد توفقنا في حل المشكلة لندفع الرواية إلى النشر.

- هل تفعلها «نهي»؟

- ولمَ لا؟

- أنا أشك، ولكن يا روجي وحببي، ويا والد ابني القادم، أعطني  
الفقرات التي تريد مني قراءتها، ولك أن تتركني وحدي أربع  
ساعات فقط، وعندما تعود سنجلس للحوار بشأنها.

- لا بأس، هي لك، أما أنا فساذهب إلى السوق لشراء بعض  
الحاجات، ومن ثم أذهب إلى المقهى للقاء بعض الأصدقاء..  
- اتفقنا..

أعطيتها الأوراق كلها، وأخبرتها بأن تركّز قراءتها في الفقرات  
التي علّمت عليها بخطّ أحمر، لكنها خاتلتني ومسكت يديّ بحنوٍ  
وبأنوثة غامرة لتطبع قبلة عليهما تباغاً، وقبله أخرى خفيفة الظل  
على شفّتي المتورمتين من دون أن تنظر في عينيّ، ومن ثم دلفت  
غنجة إلى الصالة بخطوات مفعمة الصبا وهي تمرّر أصابع كفها  
اليسرى على بطنها بدلال يُضيء نشوة مريحة..

«يا للمرأة الحامل!»، هكذا قلت لنفسي.

## 34

أمضيت ساعاتٍ في المقهى برفقة أصدقاء من سكة حينا، كانت كل أحاديثنا تدور حول ما يجري في العاصمة من أحداث عنف دموية، وموت مُبرمج للإنسان في كل مدن الوطن، ومشكلات ما تركه كل ذلك من آثار فادحة في النساء الأرامل والأطفال اليتامى في ظل دولة ضعيفة، ومُحتلٍّ أمريكي مخادع، ودول جوارٍ تريد الوطن ضعيفاً مهزوم الجبين، ممزَّق الذات.

كان اليأس سيد الشعور العام لدى كل المتحدّثين، لا سيما أننا، وفي أثناء جلستنا، سمعنا عن دوي رصاص متقاذف في ظل كلامنا عن بوادر ونُدُر حرب أهلية مذهبية تلوح في الأفق..

كان ثلاثة من الأصدقاء الجالسين في المقهى تركوا أماكن عملهم في مناطق أخرى، أغلقوا محالهم وورشهم التي يملكونها هناك، وصاروا يبحثون عن محال بديلة في الحي الذي يعيشون فيه مع أطفالهم وزوجاتهم حتى لا يتعرّضون إلى الخطف أو الاغتيال من جانب عصابات منتشرة في كل مكان بالعاصمة، كان بعض

الجالسين يفكر في تقسيم بعض البيوت إلى محالٍ لكي يحولوا الحي من سكني إلى تجاري سكني، وهذا ما صار بالفعل في مناطق أخرى داخل العاصمة حتى صارت ظاهرة آخذة في التطور نحو الأسوأ.

أخذت الحرب والتغير السياسي الذي جرى في بلادنا تؤثران في بنية المجتمع المهنية والسكنية والأخلاقية، فكل شيء أصبح يمضي بطريقة جديدة، جميع الجالسين في المقهى يلاحظون ظاهرة العزلة التي يعيشها الناس في مناطقهم داخل العاصمة، لا أحد يزور قريبًا في مكانٍ يبعد أكثر من ثلاثة كيلو مترات، وحتى هذا غير ممكن في أحيانٍ عدّة، كما أن السفر إلى المحافظات بات محفوفًا بالمغامرة والغباء أحيانًا، عمّي «أبو مريم» حدّثني عندما جاءني معزّيًا أم «مرهون» عن جثث متعفنة كانت مهجورة عند حواف الطريق العام بين بغداد والحلة، كانت مهجورة ولا أحد يستطيع الوصول إليها لأنها هي الأخرى مفخخة.

بدا الحزن مهيمًا على الجالسين، كان الأفضل لنا فض الجلسة، والعودة إلى منازلنا، فكل الأحاديث تبعث فينا الهموم على نحو مؤذٍ ومؤلمٍ ومخيفٍ..

افترقنا، كلٌّ مضى إلى غايته وهو يحبس ألف قهر وقهر يعتصر كيانه.

## 35

وبينما كنت عائداً إلى المنزل، اتصلت «مريم»، وكالعادة كانت تريد أن تعرف أين أنا، وماذا أفعل؟ أخبرتها بأنني في طريقي إلى المنزل، طلبت مني شراء خبز وبعض الفاكهة، سألتها فيما إذا كانت قرأت فصل الرواية، فقالت: «نعم، لا بُدَّ أن تأتي مسرعاً للحديث عن هذا الموضوع».

عندما دخلت إلى المنزل، كانت رائحة الطعام المطبوخ تملأ فضاء الصالة، وكانت معدتي قد مُلئت بشاي مقهى «أبو كريم» قليل الطعم.

جلسنا معاً على مائدة غداء أسطورية هذه المرّة، يبدو أن ما جرى ليل أمس قد فتح شهية «مريم» في المطبخ الملكي، كانت تحتفي بي في كل لحظة، إلا أنني سألتها:

- ما هو رأيك فيما قرأتِ؟

- موضوع «سُهي» في الرواية أمر محير جداً، حاولت في قراءتي عدم الربط بين «سُهي» في الرواية و«نُهي» في حياة «مرهون»،

سأترك هذا الربط لك، وإن كنت سأشير إليه قليلاً، حتى أفهم النص بوصفه عملاً متخيلاً.

- هذا جميل، وماذا وجدت؟

- أتفق معك في أن «سُهي» التي جاءت إلى المنزل ليلاً وهي مخمورة، والعياذ بالله، كشفت عن بنية اللاوعي أو اللا شعور في داخلها، وتلاحظ في كلامها الذي تحدثت به إلى «رشيد»، في الرواية طبعاً، وجود بعض دلالات تخص عالم الأدب والإبداع واللغة؛ «السَّياب»، والفيلسوف أو الشاعر الفيلسوف وروس... والتي لفظتها بلسانٍ ثَقِيلٍ لأنها مخمورة، وعبارات من مثل: حجر أمك، المومس العمياء، بينك وبينك، وغير ذلك، هي عبارات تكشف عن أن «سُهي» غير بعيدة عن عالم البطل «رشيد» وهو مثقف في الرواية، لكن «سُهي» أدلقت كل تلك التعابير بأسلوب السخرية، بمعنى أنها كانت تريد أن تسخر من عالم زوجها الذي يتشبَّث به، وهو عالم الأدب والثقافة، كانت تريد أن تُدينه من فمه، تُدينه بما له من أداة ووسيلة يخاطب بهما العالم من حوله، كانت تريد إثارة حنقه، وإشعال حرائق اغتياظه، وحتى مجرد ذكرها لرئيسنا الفار، كما ورد في النص، جاء بسخرية فظيعة، تخيل ذلك..

- هذا تحليل جميل يا «مريم»، ولكنها كانت تسخر من والدته «مرهون» أيضًا؟

- تلك هي عقدة «سُهي» في الرواية أو عقدة الكُنة والعَمَّة، وهي عندما تستخدم عبارة «حجر أمك» ربما كانت تريد التعبير عن عقدة كبيرة من عقد حياتها الزوجية، كانت تريد أن تقول لزوجها إنها تغار من والدته التي تحبه ويحبها، كان هذا الحب المتبادل بين الأم والابن مشكلة لدى «سُهي»، كانت تريد من «رشيد» أن ينفرد بحبها هي فقط، كانت تريد انفراد قلبه بها دون غيرها.

- يا «مريم»، قد يكون هذا التحليل ممكنًا، إلا أن «سُهي» في الرواية خرقت المعتاد عندما تأخرت عن المجيء إلى المنزل، خصوصًا أن أحداث الرواية تجري في ظروف مكانية وزمانية صعبة يعيشها الوطن كما صورها المؤلف في روايته.

- هذا صحيح، وهو يمثل شكلاً من أشكال التحدي الذي كانت «سُهي» تستعجله مع زوجها، فنحن لا نعرف ماذا جرى في الفصل الثاني من فصول الرواية، لكننا نلاحظ أن الأحداث تتوالى في ظل صراعٍ هائجٍ يعيشه «سُهي» في داخلها، ويبدو لي أنها كانت تريد إنهاء حياتها مع زوجها على نحوٍ مأسوي أو تراجيدي عندما لجأت إلى استفزازه بالطريقة التي صورها الفصل الثالث.. أما

الخيانة، فذلك في غاية الشناعة، يبدو أن «سُهي» وصلت إلى مرحلة اليأس المطلق، وحقيقة يا «سعيد» أنا بدأت أرثي لحالة هذه المرأة التي تسمى «سُهي» في الرواية، أجد هزيمة كبرى في داخلها، وعندما تُهزم المرأة في داخلها، تصبح ضعيفة، وترى في الشر أحياناً سبيلاً للخلاص حتى لو كانت نهايته كارثية.. كان ذهاب «سُهي» إلى الرذيلة طريقة منها للخلاص ليس من زوجها فقط، بل ومن سمعتها وشرفها ووجودها وأنوثتها وكرامة جسدها، أي أنها أخذت على عاتقها تدمير وجودها بالكامل.

- أليست هذه سادية متطرّفة أو حالة مرضية يا «مريم»؟

- قد تكون، لكن نموذج «سُهي» تمادى كثيراً، وكما صوّرها الكاتب، أقصد «مرهون»، في تدمير الذات الأنثوية أكثر، وعلى نحوٍ فاضح، فهي لم تكتفِ بعشيقٍ واحدٍ بل أكثر، والمصيبة هي جمعت على جسدها عهر النقيضين معاً لتذهب إلى أقصى خلاعة ممكنة.

- أنا وجدت يا «مريم» أن «سُهي»، ورغم أنها كانت سكرانة، تتحدّث عن الوطن، والحقيقة كانت فكرة جميلة تلك التي ربطت فيها بين الجسد والوطن أو صيّرت جسدها وطناً يتناوب على إهانته ضابط الدورية والإرهابي معاً، وربما غيرهما، الله أعلم!

- أقول لك يا «سعيد»، إن الفقرات التي علّمت لي عليها بالخط الأحمر، تضم تسريداً مهماً عن شخصية «سُهي» في الرواية، فالهزيمة لديها هي هزيمة وطن؛ الوطن الذي غلبته الحروب، والحصار الاقتصادي، وصور القتل اليومية في الشوارع، وصور الاغتصاب للنساء، بل وتحويل الجسد الأنثوي إلى جسد مُفخخ بالقنابل القاتلة، كل هذه الفظائع جعلت من «سُهي» الرواية أنموذجاً للمرأة المهزومة في وطننا، جعلتها عرضة لهزيمة كبرى بحيث صارت «سُهي» نفسها تقرأ جسدها كوطن أنثوي مشاع يمكن لأيّ من الناس العبث به؛ غزاة، قتلة، مفخخون، سماسرة، سرّاق، مفسدون، عهّار، مروجو فجور، مغتصبو فتيات وأطفال صغار، عابثون بالمال العام، وغير ذلك مما نعرفه جميعاً عن هذه النماذج البشرية المتوحشة التي طلعت علينا بهمجية من جحور الشر لتنقضّ على براءتنا، وتحيلنا إلى هشيم معدوم. وأريد أن أضيف شيئاً آخر، إذا تلاحظ أن «سُهي» ذكرت رئيسنا الفار بسخرية، وأنت تعرف أن «سُهي» عاشت ريعان شبابها في الثمانينيات على وقع المدافع والصواريخ، وكانت تشاهد جثث الشهداء المحمولة على سيارات الأجرة، وانقطاع الطاقة الكهربائية، ومشكلات أخرى كثيرة كانت نتاجاً لتلك الحرب المدمّرة، كما أنها عاشت ليس بعيداً عن وقع طبول الحرب

الكونية القذرة التي مرّت على بلادنا عام 1991، والأفطع من ذلك، أنها عاشت سنوات الحصار والجوع، واهتراء الحياة، وفساد التعليم، وشيوع الرشوة، ومن ثم جاءت الحرب الأمريكية الأخيرة لتضرم النار في حطامنا.. «سُهي» نتاج لكل تلك الظروف المبعوضة..

- كأنك يا «مريم» تريد القول إن «سُهي» كانت ضحية، ولكن إذا كانت ضحية فلماذا ابتدعت كل هذه القصة؟

- إذا كنّا نريد قراءة المتخيّل في ضوء واقع موضوعي ما، فأقول لك نعم، كانت «سُهي» ضحية بحسب المكان والزمان والأحداث المسرودة في الرواية، والمشكلة أننا لا نملك الفصل الثاني من فصولها لكي نتابع تطوّر الأحداث في مساراتها السردية، ونقف عند بداياتها، ف«النّص مقطوع»، كما كان يقول أحد أساتذتنا في الجامعة الذي درّسنا تحليل النصوص الأدبية، هل تذكره؟

- نعم أذكره.

- أما موضوع القصة، فأقول لك نعم، كانت «سُهي» تحتاج إلى قصة من هذا النوع، قصة الهروب من الحياة الزوجية والارتواء في أخضان أناس آخرين للأسف كانوا نماذج سيئة.. المرأة يا «سعيد» لا تجد نفسها إلا باختلاق القصص والحكايات لتحقيق غاياتها وأحياناً للتعبير عن ذاتها.. ولو قرأت تاريخ الصراع بين

العمّة والكَنَّة ستجد كل واحدة منهما تختلق القصص والحكايات للسيطرة على الأخرى أو للدفاع عن نواياها، وتراني لا أبالغ عندما أقول لك يا «سعيد» إن إحساس المرأة بوجودها لا يتضح أحياناً إلا بقصّة وبحكاية، وللأسف «سُهي» في الرواية، و«نهي» في الواقع، كلتاهما، اختارتا أسوأ أشكال القصص؛ قصص اللجوء إلى الرذيلة في إيذاء الذات والغير بالعنف الجسدي والدموي لإنهاء حياتهما.. من ناحية أخرى، أنا أعتقد أن لـ «سُهي» في الرواية، كما لـ «نهي» في الواقع، وجعهما الخاص بهما الذي انحنيتا له كما انحنى له «رشيد» في الرواية و«مرهون» في الواقع، أردتُ أن أترك ذلك لك لتحلل العلاقة بين الواقع والمتخيّل، لكنني أضيف بأن «سُهي» حوّلت الخصب الذي هو شأن المرأة ككائن يجدّد الحياة والوجود إلى جذب أعمى لتقترن التضحية بالتشظية الهالكة، وتلك خسارة كبيرة.

- لا بأس، هذا تحليل عميق.. أراك اليوم قارئة محترفة لهذين النصين، أقترح عليك أن تكتبي بعض المقالات النقدية في الصحف والمجلات، ولكن لا بُدّ من الربط بين «سُهي» في الرواية، و«نهي» في حياة «مرهون».

- هذا ما أتركه لك يا «سعيد»، أيها القارئ المحترف، لاسيما وأنت الأقرب إلى «مرهون» فهو صديق عمرك، ولك، وكما ذكرتُ

سابقًا، أن تقارب بين واقع النص المتخيّل كما عاشه «رشيد» مع «سُهي»، وواقع نص الحياة كما عاشه «مرهون» مع «نهى».

- بوركت أيتها القارئة المحترفة.. ولكن أريد أن أسألك «مريوم» عن شيء يبدو مهمًا لي؛ ففي خلال وجودك مع أم «مرهون»، هل حصلتِ على معلومات عن علاقة «مرهون» بـ «نهى» أو العكس؟
- كثيرة هي المعلومات، منها أن «نهى» لم تكن تحترم «مرهون» ولا والدته، كانت تعاملهما بلا مبالاة، بل وبسخرية أيضًا، كانت «نهى» تقذعهما معًا بطريقة قبيحة من دون أن تخز حياءها لكي يستيقظ، ولو لمرة واحدة، تقول أم «مرهون»: إن «نهى» كانت امرأة غريبة الأطوار، حامضة الطينة، لا تحترم أحدًا، حتى والدتها لا تحترمها، لا تمُد يدها في تنظيف البيت أو الطبخ، غالبًا ما تترك «مرهون» ينام وحيدًا.. وفي بداية زواجهما كان «مرهون» يضغط على «نهى» لكي تقرأ الكتب والمجلات الثقافية، كانت في البداية تقرأ لكن ذلك لم يستمر طويلًا، كانت تتناقش أحيانًا مع «مرهون»، لكنها تطرح ذلك بسخرية في غالب الأمر، وكانت تتناول أدوية متنوعة، منها حبوب مهدئة، وتردد دائمًا مقولتها: متى يأتي الفرج؟، ولم أكن أعرف مَنْ هو؟ وما هو الفرج الذي تنتظره؟ فهل هناك فرج للمرأة أكثر من أن تتزوج وتعيش تحت خيمة رجل يُطعمها ويحفظ شرفها؟

تنهدت «مريم» وكأنها تستعيد مرارة أم «مرهون» وهي تحكي لها، ثم واصلت قائلة:

- كان «مرهون» يريد منها طفلاً، وكانت تدّعي أنها من العواقر، لكن ذلك غير صحيح بحسب قول والدته المرحوم، والتي عملت المستحيل من أجل إقناعها لكي تحبل من ولدها، وكانت تعدّها في بداية الأمر خيراً وتخلف ذلك فعلاً في مرحلة تالية. «نهي» امرأة مخلوقة لكي تكون ساخطة على كل شيء، ولم تكن تفكر في التصالح مع الحياة والناس، ومع زوجها، ومع نفسها حتى. وبين الحين والآخر، كانت والدته «مرهون» تسمع صراخاً بينهما في غرفة نومهما ليلاً، بل وفي كل ليلة يدخلان إليها، وسألته والدته، ولأكثر من مرّة، عن سبب العراك بينهما فكان يقول لها: إن «نهي» لا تريد أن تنام إلى جانبي، بمعنى أنها لا تريد أن يضاجعها أو يمارس الجنس معها.. وواضح أنها لا تريد أن تحبل منه، حتى إنني سألت أم «مرهون» فيما إذا كان ولدها يعاني من مرضٍ ما في جهازه العضوي، فأخبرتني نفيًا.

صمتت «مريم» قليلاً وكأنها تتذكر شيئاً كادت تنساه، ثم قالت:

- كانت أم «مرهون» تقول لي: إن «نهي» تجري اتصالات كثيرة عبر موبايلها، في الصباح وفي المساء وفي الليل، ليس مع أمها طبعاً، إنما مع آخرين وأغلبهم من الرجال.. بل وأوضحت لي وهي

دامعة العينين أن بعض النساء ممن يجاورنها سكناً أخبرنها بأن كنتها «نهى» تركب في سيارة وتعود لتنزل من أخرى بعد ساعتين أو أكثر، وفي هذا الكلام الذي كان يجرح والدته المرحوم معنى وألف معنى، والليب تكفيه الإشارة.

- ما هو؟

- يبدو لي، وليسامحني البارئ على ما أقول، أن «نهى» كانت مَذَرَّة وفاسدة أخلاقياً قبل زواجها من «مرهون»، ربي سامحني على هذا الكلام.. وبعد زواجها منه مضت في الطريق نفسه، وإذا ربطت يا «سعيد» استنتاجي هذا مع كلام «محمود»، جار بيت أهل «نهى»، الذي أخبرك به سابقاً، فيمكن أن تتضح لك الصورة أكثر وأكثر.. لكن هذا لا يعنينا أبداً يا «سعيد»؛ المهم عندك هو أن تجد فصلي الرواية المفقودين لتدفعها إلى الناشر كاملة، أما أنا فعليّ الحفاظ على حياة أم «مرهون» وخدمتها، وأرجوك أن تدع الماضي للماضي.. لقد فقدت صديق عمرك، بل فقدت أعز الأصدقاء على نفسك، أخذه الموت منك، ومن والدته، ومن «نهى»، ومن عالم الإبداع برمته.. كان «مرهون» روحاً ضائعة، كما قال «ماريو بارجاس يوسا» في إحدى رواياته، وعندما رحل «مرهون» إلى غيابه، أصبحت روحه حائرة أكثر، وعلينا التخفيف من حيرته تلك لكي يتكرى في قبره مرتاحاً.

- هذه فكرة جيدة يا «مريوم»، أنتِ امرأة رائعة، هل تريدِ الذهاب إلى بيت أم «مرهون»؟

- نعم، ولكن لا بُدَّ أن أشكرك يا «سعيد» على ليل أمس، كنتَ رائعًا، لقد منحني متعة أسرة.. وسامحني أنني تسببت في تورم شفتيك.. كنت متطرِّفة في شقيقي معك.. ولكن من دون مفخخات، ولا عبوات ناسفة.. كانت حرائقي ملتهبة إلى أبعد مما تتصوَّر.. ولكنني أعدك يا «سعيد»، بأنني، وبُعِيد ولادتي لابني، سأعامل شفتيك الوفيتين برفق وحنان بل وأمومة حتى، أما مع ما عداهما، فسأكون أكثر جنونًا.. هذا وعد، ووعد الحُردين كما يُقال..

- مثل ماذا؟

- أقصد الأشياء الأخرى..

- مثل ماذا؟ أوضحي.

- لا تكن طماعًا يا فحلي الوديع..



## 36

عندما أوصلت «مريم» إلى بيت أم «مرهون»، عدتُ إلى منزلي لأعيش طقوس وحدتي والمساء قد خيم على المكان، لكنها «مريم» عادت إلى ذاكرتي مرّة أخرى، لقد أدهشتني زوجتي هذه عندما كانت الأفكار التحليلية تتدفّق بسلاسة من لسانها العذب وهي تتكلّم عما قرأته في الرواية، وتحديدًا عن ملابس شخصيّة «سُهي» في الرواية، هل تمتلك «مريم» كل هذه الإمكانيّة؟ أم أن ليلة الغرام الفائتة، التي أمضيناها معًا، هي التي فتحت قريحتها على تحليل شخصيّة «سُهي» في الرواية؟ أم أن الميول الأنثوية لعبت دورها في تحليل شخصيّة هذه الـ «سُهي»؟

أسئلة عديدة باتت تضغط على تفكيري وأنا أجالس حديقة منزلنا من دون ضوء حيث الظلام سيد اللحظة بانتظار رحمة أن تعود الطاقة الكهربائية مرّة أخرى، يا لبؤس حياتنا!

لا أريد التمسّك بفكرة الضحية، أو بالسؤال: مَنْ هو الضحية؟ «مرهون» أم «نهي»؟ فهذا شأن القراء الذين سيُطالعون الرواية

في حال نشرها، و«مريم» قارئة من القراء الذين لهم حرية تأويل شخصية «سُهي» في الرواية كما يحلو لهم، فذلك شأنهم.. مرتجاي هو الحصول على فصلي الرواية المفقودين أو المسروقين، ولا أدري بأية وسيلة أضغط على «نهى» لكي تعيد لي الفصلين، الثاني والخامس، هل أرسل لها أحد الأشخاص، امرأة أو رجلاً، لكي يقنعها بإعادة الفصلين؟

كلا، هذه المرأة متعجرفة، ولا يمكن التعامل معها برفق، ولكن هل المال يمكن أن يقنعها؟ من أين لي المال؟ ولا حتى آية مؤسسة مستعدة لدفع مبلغ كرشوة لزوجة روائي سرقت فصلين من روايته، يا لسخرية الأقدار! هل أقترح على وزارة الثقافة شراء مكتبة «مرهون» ودفع المبلغ لـ «نهى» كي تعيد الفصلين؟

كلا، كلا، قد تفعلها الوزارة لشراء مكتبة «مرهون»، ولكن لا أريد أن يذهب المبلغ إلى «نهى»، أريده لوالدته المسكينة، فهي أولى به.

هذه مجرد فكرة، رغم أن «نهى» إذا عرفت شيئاً عن هذا الموضوع ستطالب بالمبلغ كونها أرملة «مرهون»، الموضوع شائك جداً، ولكن لا داعي لكل هذه المتاهة، فالأمر سيتم حسمه في القضاء، وذلك أفضل للجميع..

لمع في ذهني أحد الأسئلة: هل تسلّم «أبو نادية» بلاغاً من ضابط التحقيق للمثول كشاهد؟ «يا للهول! من الضروري الاتصال بالمحامي عمّار القاضي». قلتُ ذلك.

اتصلت به، لكنه لم يرد..

ما زال الظلام قابضاً على اللحظة برمتها، هذه مشكلة لا مهرب لي من معالجتها، لا بُدَّ من شراء الكهرباء من أصحاب الطاقة الكهربائية الأهلية.. ذلك يتطلّب مالاً، ولم لا؟

لا مندوحة لي عن تخصيص بعض المال من راتبي، ولا بُدَّ من التخلي عن مصروفات معينة لهذا الغرض، لن أشتري كتباً بعد الآن! بل لا مناص من تقليل عدد السجائر الذي أنفث فيه همي من الصباح حتى المساء، خصوصاً أنني بانتظار طفل طري العود لا يجب أن يشم رائحة سجائر في المنزل، تلك مشكلة.. ولا مفر لي أيضاً من البحث عن أيّ فكرة من شأنها تقليل المصروفات اليومية لكي أتمكن من دفع المال لشراء الكهرباء..

غدت حياتنا أكثر تعقيداً من ذي قبل.. غدونا فريسة لأقدار جديدة علينا..

رنّ هاتفي، كان المحامي، أخبرته عن موضوع «أبو نادية»، فقال لي: «نعم، كل شيء جرى بحسب الأصول، وأبو نادية تم تبليغه

بموعد حضور الجلسة القادمة»، وأضاف: «فقط عليك يا سعيد أن تذهب إليه غداً لكي يكون مستعداً نفسياً للموضوع حتى يحضر الجلسة».

شكرته، وكنت في الحقيقة لا أجد لديّ الاستعداد النفسي الكافي لقطع مسافة طويلة حتى أصل إلى بيت «أبو نادية» وهو في أطراف العاصمة.

ولذلك، راودتني فكرة الاتصال به، لكنني لم أجد في هذه الفكرة قدراً من اللياقة، لا أريدُ أن أجعل المحامي يشعر بأنني تمللت من الموضوع، لا أريدُ إحباط حماسة الآخرين، لا بُدَّ من الذهاب إلى هناك مهما كان الأمر شاقاً ومتعباً..

في المساء، ووسط الظلام الدامس، بدا القمر المنير بهيِّ الصورة، كان الصمت سيّداً لولا سماع أصوات رصاص متقاذف من رشاشات ومسدسات القوات الأمريكية أو من المسلحين هنا وهناك، بعض أصوات الرصاص يبدو بعيداً، وغيره كان الأقرب إلى مسمعي..

موجة حزن عارمة دهمت عموم كياني؛ فإلى متى تبقى مساءاتنا كئيبة؟ وإلى متى تبقى أيامنا غامة وحبلَى بالموت المجاني؟

شعرت أن سريري هو الكائن الذي يمنحني ضوءاً حميماً إذا ما ارتميت عليه نائماً..

## 37

كانت رحلتي إلى بيت «أبو نادية» شاقة جدًا، حرقّت أربع ساعات ونصف الساعة حتى وصلت إليه، وأخبرته عن الموضوع، فوجدته مرحبًا به، بل وأبدى أسفه على ما جرى للمرحوم، وأكد لي يقينه من أن زوجة «مرهون» هي التي سرقت فصلي الرواية الضائعين، وأضاف قائلاً:

- خبرتي العملية في المستشفيات علّمتني مَنْ هو الصادق في زيارة أحد المرضى وَمَنْ هو المخادع..

وأضاف موضحًا:

- عندما جاءت تلك المرأة لم أجد شيئًا من الرحمة في عينيها، كان الشرر يقاذفهما، كانت مرتبكة من وجودي، وكانت تعتقد أن المبلغ الذي دسته بين أصابعي كافيًا لرشوتي أو إسكاتي أو تملّصي من المسؤولية.. يا أستاذ «سعيد»، أنا الآن أكثر حزمًا وإصرارًا على الذهاب إلى مركز الشرطة للإدلاء بشهادتي حول هذا الموضوع لأنها لم تخدع زوجها المريض فقط وإنما

خدعتني أنا أيضًا، استغفلتني وضحكت على رجل عمره من عمر والدها، وأنا سأطالب بحقي عبر القضاء؛ حقي في أن هذه المرأة استغفلتني وسرقت أوراقًا من مريض كان يُعالج في غرفة أنا كنتُ أحد المسؤولين عنها.. عُذ يا أستاذ «سعيد» إلى بيتك مرتاح الضمير، وغدًا سأكون هناك في الموعد المحدد.

لقد بعث كلام «أبو نادية» في نفسي الراحة والأمل، بل وأزال عني بعض قلقي وأنا في طريقي إلى بيته.. بدا رجلاً شجاعاً بكل معنى الكلمة، بات يشعر بالمهانة جرّاء ما فعلت به «نهي» البغيضة، وكلامه الذي سمعته منه شدّني أكثر لحضور جلسة التحقيق القادمة، لكن نصائح المحامي تجعلني مُجبّراً على الالتزام بها، أجلس في بيتي وأترقب من بُعد ما سوف يجري هناك، تلك هي الطريقة المثلى لكي أتجنّب العنف المحتمل الذي يمكن أن يكيلاه لي ضابط الدورية والإرهابي، وربما غيرهما من عشاق السيدة اللعينة، وكذلك أتجنّب نواياها الإجرامية..

وصلتُ إلى منزلي من دون أي شعور بالتعب، رغم أنني أمضيت ثلاث ساعات ونصف الساعة في طريق العودة..

في صباح يوم الأحد، صباح جلسة التحقيق، بدوت متحمسًا  
 لسماع أخبار ما سيجري هناك، شحنت بطارية موبايلي جيدًا،  
 نظرت إلى الساعة الحائطية في الصالة فكانت الثامنة بينما الجلسة  
 في العاشرة..

ضممتُ فصول الرواية في ملفٍّ واحدٍ رغم شكِّي في أن «نهى»  
 سيستيقظ ضميرها في لحظة مُشرقة ما وتجلب بقية الفصول معها  
 إلى جلسة التحقيق..

اتصلتُ بـ «مريم»، أخبرتها باستعدادي لسماع أخبار الجلسة،  
 لكنها خيبتني قائلة:

- لا تتفاءل يا «سعيد»، لا توجد مؤشرات على إرجاع «نهى»  
 لفصول الرواية المفقودة، هذا إحساسي بالموضوع.

- أنت متشائمة جدًّا يا «مريوم».

- وأنت متفائل جدًّا يا حبيبي، «نهى» مجرمة حقيقية، امرأة موهنة  
 في الإجرام، لقد تحصّلتُ من أم «مرهون» على معلومات هائلة

عنها؛ لذلك، أرجوك يا «سعيد» لا تبدو متفائلاً كثيراً هذه المرة، ولكن لدي إحساس بأن اليوم ستُحسم الأمور..

- طيب، ننتظر ما سيكون، وأتصل بك لاحقاً، تحياتي إلى أم «مرهون»..

عدتُ إلى أحزاني مرة أخرى..

«دائمًا، ومن جديد، تعود الكآبة..»، هذا ما قاله «جورج تراكل»..

أحياناً أكره واقعية «مريم» فيما تقول وتفكر، ولكن ما هي سوى ساعتين ونسمع النتائج.. بعثت رسالة إلى المحامي حول مصير مكتبة «مرهون»، وفيما إذا كانت «نهى» ستوافق على إهدائها إلى مكتبة الاتحاد العام للأدباء أم لا؟

بعد عشر دقائق، كتب لي رسالة جاء فيها: «فكرة جيدة، ولكنها تتوقف على ما سيجري في جلسة اليوم.. شكراً لك أخ سعيد».

مضى قلقي باتجاهات عدّة، بدا كلام «مريم» ممزقاً لآمالي، لكن رسالة المحامي بعثت في نفسي السرور، اتصلتُ بالصحافية «وفاء السامي» لأتأكد من حضورها، وكذلك الصحافي الذي يعمل في جريدة «الصباح»، لكن رسالة جاءتني من «حسن المزهون» كتب فيها أنه في بغداد، وهو متوجّه إلى مركز الشرطة لحضور

التحقيق. وقال لي أيضًا إنه، وبعد الانتهاء من الجلسة، سيأتي إلى بيتي كضيف.

كانت فكرة جميلة أن ألتقي «حسن المزهون» في مثل هذا اليوم المتوتر، خصوصًا أن ضيفي أبدى حماسًا لزيارتي..

حرقْتُ ما تبقى من الوقت في إعداد الشاي، بدأت أشعر بأنني سأكون الطاووس الأسطوري لو حصلتُ على فصلي الرواية من هذه الزوجة الماكرة..

طوبى لك يا «سعيد» لو نُشرت الرواية كاملة..

بدأت أتخيل ما ستشره صحف الغد:

«القضاء يستعيد فصلي رواية الشاكر المفقودين»

«أرملة تعترف بأنها سرقت فصلين من آخر رواية كتبها زوجها قبل رحيله».

«شاهد وحيد ينقذ رواية من الضياع»

سيقول الناس: «إن القضاء في بلادنا عظيم الشأن.. وإنه ما ضاع حق وراءه مُطالب».

ربما سيفجّر الإرهابي مركز الشرطة الذي يجري فيه البحث الجنائي..

ولا أدري ما الذي يمكن أن يفعله ضابط الدورية في تلك الحالة؟

ربما يعتقل الإرهابي أو ربما الإرهابي يفجر نفسه بحزام ناسفٍ أمام الضابط ويقتله أو قد يبقيان كأصدقاء ليتقاسما جسد السيدة «سُهى» / «نهى» باعتباره وطنهما البديل بعد ضياع الوطن/ الوطن..

لا أعلم، فكل التوقعات ممكنة في بلد تقهقرت حياته إلى قرون مظلمة على نحو سريري..

أسمع صوت انفجار هائل يُرج العاصمة على بكرة أبيها..

توجّهت نحو الصالة، أبحث عن مذياعي صغير الحجم أو «المذيع الدودة» كما تسميه زوجتي «مريم».. ما زال الوقت دون العاشرة، سأعرف حتمًا أين وقع الانفجار الإجرامي، وسأعرف عدد القتلى والجرحى، وغير ذلك من الخسائر غير البشرية.

جاءت نشرة العاشرة صباحًا من دون أي خبر عن الانفجار، اتصلت بـ «مريم»، قالت لي: «بحسب أقوال الناس فإن الانفجار وقع في أحد شوارع منطقة الكرادة الشرقية، أما كم هو عدد الموتى والجرحى فيمكن أن تقدّره أنت».

تذكرت أنني يوم أمس بدأت أفكر في شراء الطاقة الكهربائية من صاحب المولدة الكهربائية الضخمة، فخرجت للذهاب إليه،

وعندما وصلتُ إلى محله الافتراضي، بدأ الرجل القصير جدًا بعرض أسعاره للأمير الواحد، فضلًا عن شراء «واير» بحسب المسافة التي تفصل بيتي عن مكان المولدة العتيدة، وكذلك شراء مفتاح تحكُّم، وعندما حسبت المبلغ الكلي تبين لي أنني سأصرف ثلث راتبي الشهري لكي أحصل على إنارة منقطة الحضور في منزلي، وافقت مجبرًا، ودفعْتُ له جزءًا من المبلغ لحين شراء بقية العدة..

في طريق العودة إلى المنزل، سمعت بعض الناس يتحدثون عن عددٍ كبيرٍ من الموتى، وعددٍ أكبر من الجرحى في انفجار هذا الصباح.. كان أحد الشهداء من سكة منطقتنا..

بينما كنت أهتمُّ بالدخول إلى المنزل، رنَّ جرس هاتفي، كانت «وفاء السامي» تخبرني بأنها لم تستطع الوصول إلى مركز الشرطة بسبب انفجار مهول وقع هذا الصباح..

سمعت صوت انفجار ثانٍ تهادى إليَّ من بعيد.. ومن ثم دوى الثالث الذي جعل الأرض من تحتي تترنَّح..

يا إلهي، ماذا يجري هذا اليوم؟

اتصلتُ بالصحافي الذي يعمل في جريدة «الصباح»، لكنه لم يرد..

فكرت في أن أتصل بالشاهد «أبو نادية»، إلا أنني تريثت قليلاً،  
فربما يكون في جلسة التحقيق..

اتصلت «مريم»، وأخبرتني بأن الانفجارين أحدهما وقع في  
جانب الكرخ والآخر في جانب الرصافة، وأن أحدهما نفذته امرأة،  
فقلت لها: «هذا معتاد؛ فالعنف الدموي في وطننا لا يهمه مَنْ يقتل  
إنما مَنْ يموت؟».

اتصل «أبو نادية»، وأخبرني بأن المحامي ورئيس اتحاد الأدباء  
وشخصاً آخر اسمه «حسن المزهون» وبعض الصحافيين حضروا  
إلى مركز الشرطة مبكراً، لكنّ «نهى» لم تحضر، ولذلك أرجأ ضابط  
التحقيق الجلسة إلى يوم الأحد التالي..

دبّت الخيبة في نفسي، واشتعلت الحسرات: «أما كان لك يا نهى  
أن تحضري اليوم إلى جلسة التحقيق لتنتهي حكاية الرواية، لعنة  
الله عليك وعلى القتلة الأوغاد سفهاء الأحلام.. حثاء الأسنان».

اتصل «حسن المزهون» ليخبرني بأنه في طريقه إلى بيتي، دخلت  
مطبخي لإعداد وجبة غداء للضيف القادم من مدينة الحلة..

تبدّدت آمالي، كم كنت متحمساً هذا الصباح لسماع خبر حاسم  
بشأن فصول الرواية، ولكن..

قضيت أكثر من أربع ساعات حتى وصل «حسن» ..

رَحِّبْتُ بِهِ ..

بدت ملامح وجهه دالة على تعبٍ قاهرٍ طال روحه قبل بدنه،  
لكنه، وبينما كان يجلس على أريكة في الحديقة، بادرني قائلاً:

- ما يجري لنا هو الجحيم يا «سعيد»، هناك تفجيرات في مدينة  
الحلة، ولكنَّ التفجيرات في العاصمة أكثر عددًا وفداحة، تبدو  
العاصمة مدينة خربة، هرمة، مدينة يحتلها الشيطان، ويعبث بها  
على هوى جنونه ..

- هذا قدرنا يا أخي «حسن»، منذ فترة وأنا لا أذهب إلى العمل في  
الوزارة، فكل لحظة ترى الموت أمامك، هؤلاء يتفنون في قتلنا  
وإبادتنا بشكل منهجي ومنظم .. لندخل إلى الصالة، وسامحني  
أنني أعددتُ لك بنفسني وجبة غداء بسيطة لأن زوجتي، وكما  
أخبرتكَ، عند أم «مرهون» ..

- لا بأس عزيزي «سعيد»، ما عاد للطعام من لذة في حياتنا لكن  
لقاءنا هو اللذيذ ..

جلسنا في الصالة، يجمعنا الطعام الذي «لم تعد له لذة» كما  
يقول «حسن المزهون»، كان صوت المذيع يتهاى لنشرة الأخبار،  
وبعد لحظات قرأ المذيع بصوت يذبحه الحزن ما نصه: «سقوط

عشرات القتلى وأكثر من مائتي جريح في ثلاثة انفجارات بسيارات مفخخة هزّت أطراف العاصمة ووسطها صباح اليوم».

ومن ثم دخل المذيع إلى تفاصيل النشرة، مؤكّداً ما أخبرتني به «مريم» من أن امرأة نفذت أحد التفجيرات، وهو التفجير الثالث، وكان أحد قادة القوات الأمنية قد قال عبر النشرة: «إن أجزاء من جسم الإرهابية التي نفذت التفجير بسيارة مفخخة قد وجدت متلاشية ومتفحمة الدماء بعد إخماد النيران التي اندلعت بسبب التفجير».

- ماذا تقول يا «حسن» عن ظاهرة النساء الانتحاريات؟

- هي ظاهرة ليست جديدة، أتذكر أن الجماعات المتطرفة في الشيشان عملت بهذا الأسلوب، كانت تدفع بالنساء المضحوك عليهن إلى الموت بهذه الطريقة تحت عناوين الجهاد وما أشبه من الوعود الزائفة..

- تفخيخ المرأة يعني تفخيخ الجسد الأنثوي الذي خلقه الله للجمال والحب والإنجاب، وها هو يصبح اليوم وسيلة رخيصة لتدمير كيانه والآخرين معاً، أيّة مهزلة تعيشها البشرية؟ أيّة مهزلة نعيشها يا «حسن»؟

- ما نعيشه هو مهزلة المهازل يا «سعيد»، ربما القادم سيكون أسوأ وأفظع وأرذأ، فكل المؤشرات توحي بأن حياتنا تسير إلى الهاوية، خصوصاً أننا بتنا نسمع عن حرب طائفية تنذر بجرائرها!

ونحن نللم صحنون مائدتنا البسيطة، رنّ جرس هاتفى الجوال،  
لم أرد بانتظار أن نجلس، أنا و«حسن»، فى الحديقة..

ظلّ جرس هاتفى يرنّ لأكثر من مرّة، وأخيراً أجبت، فكان  
«محمود»، جار بيت أم «نهى»:

- أهلاً «محمود»، كيف حالك؟

- عزيزى «سعيد»، قبل عشر دقائق سمعت أصوات نواح وبكاء فى  
بيت أم «نهى»، و..

- هل مات أحد من أقربائهم فى تفجيرات اليوم؟

- والدة «نهى» هى التى كانت تبكى وتنوح، وهناك كلام أن «نهى»  
نفسها هى التى ماتت!

- يا رجل! ماذا تقول يا رجل.. هل أنت متأكد؟

- ترانى أنتظر الخبر المؤكد لكى أتصل بك.. تحياتى..

- شكراً لك يا أخى «محمود»..

- هل سمعت يا «حسن»، «محمود»، وهو جار لبيت أم «نهى»،  
يقول: «إن نهى قد تكون ماتت..».

- ماتت؟! كيف ذلك؟ كيف ماتت؟ اللعنة، ماتت الآن؟ ماذا نفعل  
يا «سعيد»، فتلك كارثة؟

- دعني أتصل بـ «مريم»..

أعلمتُ «مريم» بالخبر الفجيعة، وطلبت منها إعلام والدتها «مرهون» به، وإقناعها بأن تتصل بأم «نهي» للوقوف على حقيقة ما سمعناه.

صار القلق سيدنا، أنا و«حسن»: «كيف تموتين الآن؟»

سأل «حسن»، وأضاف قائلاً: «يا سعيد، الأفضل لنا جميعاً الذهاب إلى بيت أهل نهى».

رنَّ هاتفي، كان الاتصال من «محمود» الذي أكد لي موت «نهي»، وأضاف قائلاً:

- إنها طريقة موت بشعة يا «سعيد»، لقد نفذت «نهي» أحد التفجيرات التي وقعت صباح هذا اليوم بالعاصمة، والأخبار التي ذكرت أن امرأة انتحارية نفذت التفجير الإرهابي صحيحة، وكانت «نهي» هي التي نفذت التفجير اللعين..

- كيف ذلك يا رجل؟ كيف؟

- لا أعرف، إذا أردت المزيد من الأخبار فعليك أن تأتي بنفسك إلى بيت أهل «نهي» وتعرف ما جرى.

- أشكرك أستاذ «محمود»، سأفعل ذلك.. إلى اللقاء..

- نعم يا «حسن»، ما سمعناه كان حقيقياً، «نهى» هي التي نفّذت تفجير إحدى السيارات المفخخة صباح هذا اليوم، الأفضل أن نذهب إلى هناك..

قاطعني «حسن» قائلاً:

- يا «سعيد»، قد يكون في الأمر خطورة عليك وعلى زوجتك، إنها عملية إرهابية، وقد يضع جميعنا في ملبساتها؟

- كلا يا صديقي، نحن وفي كل الأحوال من الضائعين أصلاً، هيّا لنذهب إلى هناك، سأتصل بـ «مريم» وأخبرها بالموضوع، هيّا يا صديقي، أنت اليوم ضيفي، سنذهب إلى هناك ونعود معاً إلى هنا..



## 39

عندما وصلنا إلى بيت أهل «نهى»، كان الهدوء سيد المكان، لا بكاء ولا نواح، كل شيء بدا هادئًا، رأيت «محمود» يقف عند باب داره، لوّح لي بالدخول إلى بيت أم «نهى»..

طرقنا الباب لثلاث مرّات حتى فتحت، كانت امرأة لا نعرفها، أخبرتها أم «مرهون» بأنها عمّة «نهى» وأم زوجها المرحوم «مرهون»..

دلفنا جميعًا إلى صالة المنزل، وجدنا أم «نهى» متورّمة الوجه، تلطمه كاتمة بكاءها، تتهدّ صدمتها، حتى رفعت رأسها الذليل، ونظرت إلى وجه أم «مرهون»، قائلة:

- لقد ماتت «نهى»، لحقت بـ «مرهون»، ماتت بطريقة شائنة، لا أدري ماذا أفعل؟ لا أدري كيف سيراني الناس بعد ما فعلته ابنتي الملعونة بي وبكم، سوّد الله وجهها؟ هل سيسامحونني وابنتي قاتلة لأبنائهم، مجرمة، إرهابية؟ يا رب أسألك الصبر.. يا رب الرحمة.. أسألك الرحمة والرفقة بي وليس بتلك المجرمة التي قتلت الناس..

- كيف عرفتِ يا خالة أن «نهى» هي التي فجّرت السيارة المفخخة؟  
سألت «مريم».

- أنا سمعت دوي الانفجارات صباح هذا اليوم، لم تكن «نهى» موجودة في البيت أصلاً، كنت مساء أمس قد تناولت دوائي وغططت في نومي.. وعندما استيقظت صباحاً لم أجدها؛ لا في سريرها، ولا في أي مكان آخر داخل البيت.. وبعد ساعة على الانفجار الثالث، سمعت طرقاً على باب البيت، خرجتُ دون أن أجد أي شخص، بدلاً من ذلك، وجدت رسالة في مظروف أسمر اللون تحت فردة الباب، فتحت المظروف فوجدت فيه 300 دولار، وهذه الرسالة.

أخذ «حسن المزهون» الرسالة من يد أم «نهى»، وصار يقرأها بصوتٍ مسموع: «بسم الله الرحمن الرحيم.. كتب الله لابنتكم المجاهدة نهى ردّام مصطفى الشهادة في سبيل الله هذا النهار، وهي تذهب اليوم إلى جنة الرحمن الذي أحبّها لأنها مؤمنة وصادقة في عهدتها معه جلّ شأنه.. إن أخت المجاهدين نهى، هي التي نفّذت عملية جهادية صباح هذا اليوم لتنال من الخونة والعملاء والكافرين والمحتلين لبلاد المسلمين».

- كيف صارت «نهى» أختاً للمجاهدين؟ كيف؟ سألت أم «نهى»  
بصوتٍ ناحب الألم..

- البقاء لله يا أم «نهى».. قالت أم «مرهون».

- أنا خائفة يا أم «مرهون»، خائفة من الحكومة، ومن الأمريكان، وخائفة جدًا من أهالي الناس الذين ماتوا بالتفجير، ربما سيقتلونني أو يذبحونني أو يفجّرون بيتي على رأسي، هذه مصيبة، مصيبة يا أم «مرهون» سببتها لنا هذه البنت العاق..

- لن يقتلك أحد يا أم «نهى»، والأفضل أن تذهبي إلى قريب لك في منطقة أخرى حتى تهدأ النفوس..

أخذنا الصمت جميعًا، وبدت الصدمة مؤثرة فينا، فوجدتُ من المناسب الحديث عن موضوع الرواية، شعرت بالخرج بداية، لكنني لملمت شجاعتي في تلك اللحظة، وسألت أم «نهى»:

- أنتِ تذكرين قضية رواية «مرهون»، هل تعرفين أين وضعتُ «نهى» أوراق الرواية التي أخذتها من المستشفى؟

- يا بني، «نهى» لم تأخذها فقط، إنما سرقتها من «مرهون» عندما كان نائمًا في المستشفى أو ربما ميتًا، لا أدري، وهي التي حرقها بعد أن قطعتها، مزقتها وحرقتها أمامي، في حديقة المنزل الخلفية، وعندما سألتها: لماذا تفعلين هذا بأوراق زوجك؟ قالت: مرهون يقول فيها إنني غير شريفة! لعنت تلك اللحظة، ولعنت اليوم الذي أنجبت فيه هذه البنت وجه النحس التي حوّلت حياتي إلى جحيم وبؤس ونكد..

- عندما تتحوّل امرأة إلى إرهابية قاتلة يعني أنها تدرّبت على ذلك، ألم يلفت نظرك ذلك يا أم «نهي» من خلال سلوكها؟ سأل «حسن المزهون».

- يا بني، أنا لا سيطرة لي عليها، هذه البنت، ومنذ كانت صغيرة، متمردة علينا جميعًا، كانت سببًا في موت والدها ومقتل شقيقها الوحيد الذي رزقنا الله به.. وكثيرًا ما كانت تزجرني وتهدّدني بالقتل ذبحًا إذا ما اعترضت طريقها في موضوع ما.. وفي الفترة الأخيرة صارت تصرفاتها غير معقولة أبدًا، خصوصًا بعد موت «مرهون»، كانت تغيب عن البيت لأسبوع أو أكثر في كل مرّة، وبدا لسانها لا ذعًا أكثر من السابق، ولكن، ومهما فعلت «نهي» من سيئات، فهي تبقى امرأة لا أكثر، ضعيفة، تخذعها الكلمات، فكيف والجماعة المشؤومة تسميها «أخت المجاهدين»؟ من أين جاء هؤلاء؟ من أين جاءوا إلينا لعنة الله عليهم؟

- مَنْ هم الجماعة؟ سألت «مريم».

- لا أعرف، ولكنها عندما تتحدّث بالهاتف، تقول الجماعة.. الجماعة، الجماعة.. لا أدري مَنْ هم الجماعة، أسأل لله الرحمة والغفران لها، يا رب سامحها، لقد قتلت عبادك، ودمّرت عمرانك في الأرض، ولكل حي موت، ولكل جنب مضجع.. سامحني يا الله.. سامحني يا رب.. يا رب..

خرجنا من بيت أم «نهي» خاسرين كل شيء: «مرهون»، و«نهي»،  
والرواية، وأرواح الناس التي زهقت في الانفجار الثالث وغيره من  
الانفجارات، خسارات عدّة في خسارة كبرى قضمتنا جميعنا..

كنا صامتين والدهشة تحفر فينا اليأس ممّا جرى وما سمعناه  
من أم «نهي».. كنا نجلس في بيت أم «مرهون» وصدمتنا بالمصير  
البائس الذي انتهت إليه ابنتها تجعلنا ندّخر كلامنا إلى حين غير  
مُسمّى، كيف استدرجوك يا «نهي» إلى هاوية مخزية؟ كيف وجدوا  
الضعف فيك حتى تسلّقوا إليه، وجعلوك تحيلين به لتلديه خلاصًا  
بلا أمل أو رجاء، كيف؟



في المساء، أخذتُ «المزهون» إلى منزلي، أمضينا بضع ساعات في المقهى، وغرقنا في أحاديث عن الثقافة والأدب، وعن المصير المأسوي لرواية «مرهون».. سألني «حسن» عن إمكانية نشر الرواية ناقصة الفصول، قلت له: «لا أدري، لا بُدَّ من استشارة رئيس اتحاد الأدباء.. وكذلك بعض المثقفين، والمتخصصين القانونيين، كل شيء الآن هو ملك لوالدة مرهون كونها الوريث الأخير لكل ما تركه ولدها وزوجته نهى».

في صباح اليوم التالي، ودَّعت «حسن» عائداً إلى مدينته الحلة، ووعدته بأنني سأزوِّده بأيِّ أخبارٍ أخرى حول الرواية..

إلى بيت أم «مرهون» أخذتني خطاي، اتفقت معها هناك على بيع مكتبة «مرهون» إلى وزارة الثقافة، وأخبرتها بأنني سأطلب من رئيس الاتحاد العام للأدباء والكتاب غلق ملف الدعوى القضائية المرفوعة ضد «نهى»، وسأداول معه حول موضوع الرواية منقوصة الفصول..

اتصلت برئيس اتحاد الأدباء، وأخبرته بأن «نهى» ماتت من دون إعلامه بأنها انتحارية أو إرهابية أو مجاهدة، لا أريد تشويه سمعة «مرهون» وهو في قبره رغم أن رئيس الاتحاد سيعرف ذلك مستقبلاً، وطلبت منه مفاتحة وزير الثقافة حول إمكانية شراء مكتبة «مرهون»، خصوصاً أن الوزير هو أحد المثقفين اليساريين..

هاتفْتُ «أبو نادية»، وأخبرته بأن «نهى» ماتت، فتأسَّف لهذا الخبر، واتصلْتُ أيضاً بالمحامي، وأخبرته بكل ما جرى يوم أمس، خصوصاً موت «نهى» في عملية انتحارية لكي يغلق القضية رغم أنها ستطول في شعاب التحقيقات الجنائية والإجرائية؛ إذ يجب تقديم شهادة وفاة «نهى» لإسقاط الدعوى، ووعده بذلك رغم تعقُّد الحالة ومخاطر ما يحقق بنا جرّاءها في زمن الموت الرخيص..

في ظهيرة اليوم التالي، جرت الأمور بحسب ما أردنا؛ إذ أمر وزير الثقافة بشراء مكتبة «مرهون» مقابل خمسة آلاف دولار، وأمر أيضاً بطبع الأعمال الأدبية والنقدية الكاملة للراحل «مرهون الشاكر» على نفقة وزارة الثقافة، وكذلك أمر بتشكيل لجنة لدراسة إمكانية نشر رواية «مرهون» الأخيرة «ينحني الصابر للوجع» منقوصة الفصول ضمن الأعمال الكاملة..

هاتفْتُ «حسن المزهون»، وأخبرته بكل هذه التطورات ففرح لذلك فرحاً هائلاً..

بعد عشرة أيام، جاءت لجنة من وزارة الثقافة إلى بيت أم «مرهون» لجرد مكتبة ولدها الراحل، ووضع تركته من كتب في صناديق خاصة، ونقلها إلى مقر الوزارة، واستلمت أم «مرهون» فيما بعد مبلغًا تعويضيًا وهي تبكي رحيل المكتبة عن بيتها كما رحل ولدها «مرهون» قبلها إلى عالمه الأبدي..

توسّمت بأم «مرهون» خيرًا عندما طلبت منها أن تعيش معنا بانتظار ولادة «مرهون» الصغير فوافقت على ذلك بروح وسيمة..



بعد شهر، تم اغتيال الدكتور «أحمد الجبوري» في أثناء خروجه من منزله بمنطقة الغزالية غرب العاصمة.. وفي الفترة ذاتها هاجر المحامي «عمّار القاضي» إلى وطن بديل.. وعاد «أبو نادية» إلى مسقط رأسه في مدينة تكريت بعد تهديدات متكررة بالتهجير المناطقي.. وبعد أن صار الانتقال بين حي وآخر محفوفًا بالمخاطر في بغداد، تجنّب الذهاب إلى عملي في الوزارة على نحو يومي مع ضمان معاشي الشهري.. وفي طريقه إلى بغداد العاصمة، نجا «حسن المزهون» من محاولة اختطاف بأعجوبة.

في أثناء كل ذلك، حلّ «مرهون» الصغير ضيفًا ملائكيًا بيننا، بدا طفلًا فاتن المحاسن، بهيّ الشايبا، يشبه أمه «مريم» في أغلب ملامحها العابقة بالجمال باستثناء اللون العسلي المشع في عينيه النجلاوين..

بدأت أم «مرهون» مسرورة بملاكنا الصغير وهي تضاحك فيه رائحة الأمل عندما يجالس حضنها مرّة أو تضمّه إلى صدرها مرّاتٍ أخرى، وتناغيه بشغف ولهٍ لحفيدٍ أفنت عمرها من أجل ملاقة

طلّته التي تذكرها بطفولة ولدها الفقيد «مرهون»، بل وبطفولة بقية  
أولادها الذين رحلوا قبلها تباعاً..

ربما سيكون المشهد أكثر دفئاً لو كانت والدتي، رحمها الله،  
حاضرة بيننا، ربما ستضفي على وجود حفيدها الأول شوق رؤيتها  
لكائن ملائكي يناغيها، وبلسان طري يهتف: جدتي.. جدتي!

بعد حين، أصدرت وزارة الثقافة الأعمال الكاملة لـ «مرهون الشاكر» بطبعة أنيقة تضم رواية «ينحني الصابر للوجع» بمتنها الحكائي المنقوص، حيث غياب الفصلين الثاني والخامس، وكانت أم «مرهون» الصغير، زوجتي، قد كتبت مقدّمة لها باسمها الصريح، وهي المرّة الأولى التي تظهر فيها مادّة منشورة باسمها رغم نصيحتها لي سابقاً بضرورة نشر نصّ الرواية من دون أيّ مقدّمة له، إلّا أنّ الملابس التي أحاطت بالنص، استدعت كتابة مقدّمة تتحدّث عن ظروف الرواية كوليّد إبداعيّ أخير للكاتب الراحل «مرهون الشاكر».

أما أنا، «سعيد الدهان»، فظهر اسمي مراراً في مقدّمة زوجتي «مريم» للرواية، كما ورد اسمي كثيراً في المقدّمة العامّة والطويلة للأعمال الكاملة التي كتبها ثلاثة من النقاد الكبار عن مشروع «مرهون الشاكر» الإبداعيّ في القصة والرواية.

\* \* \*

قد تكون أحداث رواية «ينحني الصابر للوجع» انتهت بين موت  
وولادة!

ولكن، ما زال جميعنا ينحني للوجع..

ما زلنا ننحني لهاوية بلا ملامح..

ترانا اليوم، وفي الغد أيضًا..

سننحني..

وننحني..

ولا مفر..!







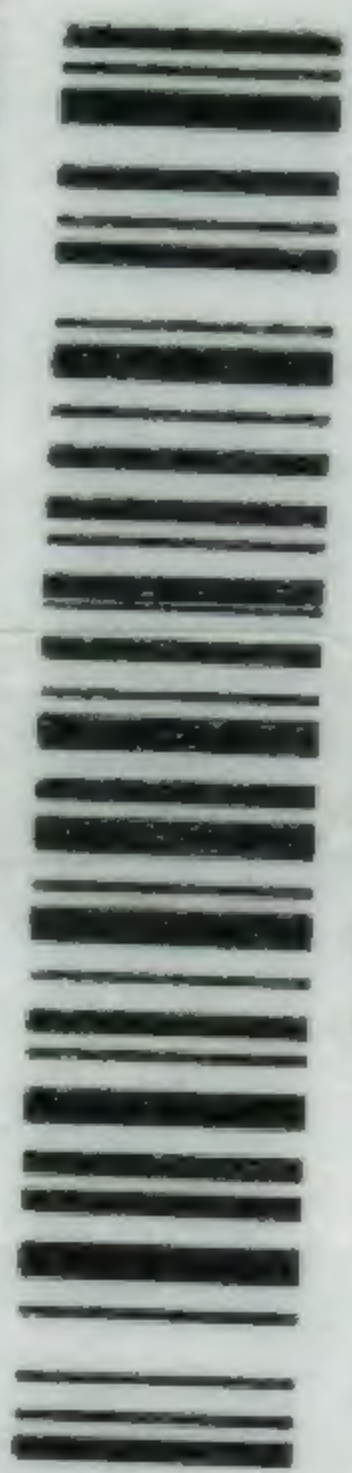
لأول مرّة يتفق ضابط مع إرهابي على قضية واحدة، هي قضية اسمها جسدي، جسدي هو وطنها الحقيقي، كلاهما يحرس جسدي بطريقته الخاصة كما يحرس كل منهما الوطن بطريقته الخاصة، قلت لك إن الوطن يريد مني أن أضحّي من أجله، أن أكون عاهرة، وهذه مسؤولية تاريخية، كما كان يقول رئيسنا الفارّ، أما أنتَ فريد منك هذا الوطن أن تكون راضحاً ومنحنيّاً حتى يرضى عنك، أن تكون المثقف الراضخ، ماذا أفعل لك، أنت لا تريد أن تكون راضحاً؛ لا لوطنك ولا لزوجتك، سُهي الفاجرة، كما تسمّيها أنت بينك وبينك.

\*\*\*

بين واقع روائي، وخيال واقعي، تدور أحداث هذه الرواية، التي ترصد الرحيل الأبدي للكاتب «مرهون الشاكر» إثر مرضٍ عضالٍ، وعبر رحلة البحث عن فصلين مفقودين من آخر رواياته، يرصد الكاتب آلام مثقفٍ مفجوعٍ بوطنٍ يتهاوى، وزوجةٍ وحبّيةٍ مزّق جسدها صاروخ أمريكي هائج؛ وزوجة ثانية تمرّدت على زوجها المفجوع بخيانتها له.. على خلفيةٍ مفخخة، تحدث كل لحظةٍ في بغداد.. إنها رواية تستحق القراءة، ويمكن وصفها بأنها رواية «رواية»، أو رواية «السرد المفتون».

رسول محمد رسول، كاتب وناقد، حاصل على الدكتوراه في عام 1997م. يعمل أستاذاً جامعياً، ومستشاراً ثقافياً، ويكتب فكرية وثقافية وأدبية عدّة. له أكثر من عشرين كتاباً، منها الإماراتية، العلامة والتواصل، اللمس والنظر، الأنوثة الساذجة بذاته، شعرية المؤدّي السردية، وغيرها من المؤلفات الفلسفية.

Bibliotheca Alexandrina



1240894

الدار المصرية اللبنانية



للشراء عبر موقعنا  
store.almasriah.com



9 789774 279324